Любовь
-
10 мая 2012
Москва — Иерусалим — Тель-Авив — МоскваИз Тель-Авива приезжаешь отдохнувшим и готовым к подвигам, из Иерусалима возвращаешься пустым и свободным от всего, в том числе и от амбиций, необходимых для успешной московской жизни. В Иерусалиме люди скользят не только в пространстве, но и во времени, в ауре своей культуры и веры, глядя сквозь чужаков, как мы глядим через стекло — не замечая, не раздражаясь, не пытаясь ничего изменить.
-
9 мая 2012
«Саперы знают свое дело»В разведку они ушли ночью и вот сейчас, к утру, привели двух фрицев. Это были два молодых солдата. Их привели в хату, а они со слезами на глазах повторяют одно и то же: «Мы судеты, Гитлер капут!» Тут комиссар полка, обращаясь к полковнику, говорит: «Куда нам их девать? Я думаю, пустить в расход». Как тут заорал с матом командир полка: «Мы что, фашисты?!»
-
6 апреля 2012
Личное времяБесконечные рассуждения о смысле жизни приводят к выводу, что смысла не находится вовсе. Герои романа далеки от религии, и аргументы Экклезиаста о том, что и конечная жизнь не бессмысленна — «ешь с весельем хлеб твой, и пей в радости сердца вино твое, когда Бог благоволит к делам твоим», — проходят мимо них.
-
6 апреля 2012
Шлем РаджаПодростки отстой, пенсионеры рулят. В таком ключе будет двигаться развлекательная индустрия в ближайшее время, и не отговаривайте меня. Я и сам все дальше от прыщавых юнцов, все ближе к земле, мечта о садике и собственном апельсиновом джеме не покидает меня третью неделю. И с недавних пор я смотрю только фильмы про пенсионеров.
-
26 марта 2012
Вообрази себе картинуУ этих людей нет ответа на вопрос «кто я?» — в основном потому, что им не приходит в голову себя спросить. Картинка есть — звук выключен, всякий жест красноречив, но не сопровождается репликой. Иногда создается впечатление, что персонажи не живут, а кому-то снятся — впрочем, такое впечатление возникает от любых малознакомых людей: мы просто не догадываемся, что происходит у них в голове.
-
25 марта 2012
Возлюбленные Америки«Артист» переносит нас в 1927 год, когда Великий немой еще в силе, но в лабораториях уже вызревают возможности звукового кино. Многие звезды еще не подозревают, что с приходом звука их ждет крах: далеко не все артисты обладают хорошей дикцией, многие к тому же говорят с иностранным акцентом. А Валентайн боится нововведений. «Если это – новая эра, то меня в ней не будет!»
-
16 марта 2012
Картинки для рабочего столаГерой читает Нью-Йорк как книгу, как гипертекст — и поэтому в хронологии его обязательно будут мосты, парки и граунд-зеро — вырезанная фраза на месте башен-близнецов. Город неотделим от 11 сентября, и именно поэтому Оскар ходит по городу, отыскивая следы, оставленные до катастрофы: ему нужно сложить картинку разбитой реальности заново, и здесь, в общем, все равно, каких людей он встретит по дороге.
-
16 марта 2012
Пульс голодной жизниКнига Роберта Уилсона — о том, как зло отпечатывается на судьбах людей. Эхо военных преступлений возвращается через десятилетия, и жертвами оказываются новые, ни в чем не повинные поколения. Осмысление прошлого — важно и необходимо, но даже когда ошибки осознаны и награбленное золото возращено потомкам жертв, призрак печали не уходит с древних улиц.