Судьбы

17 мая 2012 Ася Вайсман
Место для выпадания
Эли долго боролся с государством, чтобы сделать индивидуальное, своеобразное место. Там действительно особенная энергия, другой мир, как будто ты — часть всех этих древностей. Это разлом во времени. Место для выпадания.
Раньше не было электричества — вечером зажигали свечки, а готовили на керосинках. Лет 15–20 назад он сдался, ему провели электричество, и он поставил прямо на улице холодильники.
31 марта 2012 Лея Любомирская
Светоч марранов
В декабре 1934 года в полицейский департамент города Порту приходит анонимное письмо, в котором говорится, что капитан Артур Барруш Башту занимается «аморальными и извращенными сексуальными практиками», а именно — принуждает к сексу вверенных его опеке юных ешиботников.
22 марта 2012
Семен Глузман. Рисунки по памяти, или Воспоминания отсидента
И среди нас, так называемых диссидентов, случались в зоне люди малоприятные. Антикоммунистическая убежденность отнюдь не всегда совпадала с «идеальным характером» (да и что это такое – «идеальный характер»?). Консолидация «антисоветчиков» и «буржуазных националистов» в лагере была ответом на давящую, разрушающую репрессию. И мы прощали друг другу срывы, мелкие проступки, несправедливые, остро ранящие слова…
20 марта 2012 Ольга Гессен
Коран на шести языках
Однажды, сидя, как обычно, на диване перед ящиком, я нашла в нем открытку с очень странным текстом по-английски. «Шалом. Я был страшно рад получить те два письма от тебя. Я обегал весь город и купил еще 6 изданий Корана в переводах на французский, немецкий, испанский, греческий, латынь и суахили. Настанет день, когда ты сможешь воспользоваться ими. С любовью, папа».
15 марта 2012 Мириам Гурова
Песенка в защиту одинокого дуба
Меня эта история задела и покоробила. Многие поддержали мой протест. Кто-то недоумевал: «Да какая разница — что тот дуб, что этот?» Кто-то вопрошал: «А откуда известно, что ему 700 лет? Это же определяется по годовым кольцам в распиле? А его вроде никто пока не пилил?». И, наконец, то самое — обидное: «Он совершенно не похож на дуб. Это баобаб какой-то!»
13 марта 2012 Галина Зеленина
Реб Михаил Львович, а-шойхет, а-завхоз
Когда мне надоело ездить через всю Москву на Птичий рынок за курами, а потом ехать в синагогу, где их резали, я завел свой курятник. У меня было 500 кур, около сотни гусей, индюков, уток. Сдал экзамен двум американским раввинам и спокойно резал на дому. У меня индюки были по 18 кг. Я таких выращивал! Я был еврей-колхозник. Когда я кур покупал, у меня на ладони 5–6 штук умещалось, а на выходе — 4–5 кг.
16 февраля 2012 Татьяна Россилевич
Капитаны улиц
Я не люблю район автовокзала. Из-за относительной дешевизны его облюбовали гастарбайтеры и приехавшие в последние годы беженцы из Африки. Здесь меня сразу одолевает чувство, будто я уже не в Израиле, а, скажем, в Панаме, где обитает более ста этнических групп. Грязь на улицах. Лица всех цветов и оттенков, незнакомая, режущая слух речь, непонятные буквы на вывесках. Суданец, ворующий у китайца велосипед…
12 января 2012 перевод: Зоя Копельман
Рут Альмог. Миша
Зимой Миша ночевал в полуразрушенном здании, на котором висела табличка «Осторожно! Идет на слом». Ну и что такого? Город большой, и заброшенных домов в нем немало. Есть и скверики, а в них уйма скамеек. И даже если в холодную дождливую зимнюю ночь Миша не найдет себе пустого дома, он спустится под землю, в те прорытые в глубине ходы, куда кроме крыс и мышей никто не отваживается заходить.