Онлайн-тора Онлайн-тора (Torah Online) Букник-Младший JKniga JKniga Эшколот Эшколот Книжники Книжники
Пульс голодной жизни
Евгения Риц  •  16 марта 2012 года
Книга Роберта Уилсона — о том, как зло отпечатывается на судьбах людей. Эхо военных преступлений возвращается через десятилетия, и жертвами оказываются новые, ни в чем не повинные поколения. Осмысление прошлого — важно и необходимо, но даже когда ошибки осознаны и награбленное золото возращено потомкам жертв, призрак печали не уходит с древних улиц.

1941 год. Клаус Фельзен, офицер СС, отправляется в Португалию закупать вольфрам для своей воюющей страны. Он вступает в СС и покидает родину по принуждению: идеалы рейха ему совершенно безразличны, а дома без присмотра остаются преуспевающие металлургические предприятия и любимая женщина Эва Брюке. Фельзен — жестокий, беспринципный человек, и любовь к Эве у него единственное светлое чувство. Эва — бывшая проститутка, которая под видом ночного клуба содержит бордель для офицеров. Вопросы нравственности ее не слишком волнуют, пока не случается несчастье с двумя ее подопечными — молодыми еврейками.

Однажды ей позвонил один группенфюрер с просьбой прислать по определенному адресу на Гавел двух девушек-евреек. По приезде девушки очутились в роскошном зале с высоким потолком и с видом на озеро. Их встретили два офицера — группенфюрер и его начальник. Девушкам приказали раздеться догола и накинуть пальто. Начальник группенфюрера приколол на отворот пальто обеим девушкам по звезде Давида.

После мучительной ночи их убивают. Потрясенная этой историей, Эва в память о девушках прячет евреев у себя дома, переправляет их в безопасные места, а после стараниями Освальда Лерера, друга и начальника Фельзена, попадает в концлагерь, где погибает. И тогда в жизни Клауса Фельзена появляется цель — отомстить Лереру, а может быть, и всему рейху за смерть возлюбленной.


Девяностые годы ХХ века. Лиссабон. Полиция расследует убийство пятнадцатилетней Катарины Оливейра, дочери преуспевающего юриста. Понемногу выясняется, что жизнь Катарины столь же печальна, как ее безвременная смерть. Кто она — соблазнительница или жертва? Скверная девчонка, нимфетка-нимфоманка, она меняет одного за другим взрослых любовников и подрабатывает проституцией не только ради карманных денег, но и из любви к искусству. Несчастный, отверженный ребенок, которого мстящие друг другу родители намеренно лишают любви и тепла.

И какая связь между гибелью этой девушки и событиями Второй мировой войны? Две истории движутся навстречу друг другу, чтобы сплестись в одну. Первая занимает полвека, вторая — несколько дней. Главный герой обеих — город Лиссабон.

Португалия не принимала участия в войне, но роль Лиссабона в событиях тех лет огромна. Перевалочный пункт между Европой и Америкой, последняя надежда для беженцев, не чающих вырваться из ада войны и избежать концлагеря. Лиссабон — место действия поздних романов Эриха Марии Ремарка, посвященных войне. Название детектива Роберта Уилсона прямо отсылает к одному из них — «Ночь в Лиссабоне». Побочные линии сюжета, связанные с жизнью беженцев, нелегальных эмигрантов, тоже зачастую абсолютно ремарковские — психологизм с оттенком безумия, отчаяние, заставляющее то лихорадочно действовать, то застывать в кататонии.

После войны в Португалии более сорока лет продержалась диктатура Салазара, при которой фашистский режим сочетался с развалившейся экономикой и крайней бедностью населения.

Когда после пятилетнего проживания в Лондоне я очутился на Росиу, я понял, чего мне все эти годы не хватало: как ни странно, бедности. Так я это определил. …я сразу и ощутил знакомое нервное беспокойство, порождение экономического упадка, когда невозможно досыта накормить людей. Это пульс голодной жизни.

Кульминация романа — не разгадка детектива, не озноб вольфрамовой лихорадки военных лет, а «революция гвоздик» 1974 года, когда диктатура была наконец-то повержена. К этому событию устремлены обе сюжетные линии: одна в прямой хронологии, другая — в обратной. И все герои романа, не узнанные друг другом, встречаются на революционных улицах.

На Праса-де-Луиш-де-Камоэш собирался народ, у памятника в центре площади слышались слова «переворот» и «революция». Спустя четверть часа волнение толпы достигло предела, и раздался призыв идти на Главное управление МПЗГ. Выйдя на эту улицу, люди сошлись с другой толпой, направлявшейся туда же с Руа-Витор-Кордон. Входная арка и фасад здания были погружены во тьму, все двери заперты, но слабое мерцание в окнах говорило о том, что где-то горит свет. Люди принялись барабанить в двери, нестройно выкрикивая что-то, вздымая в воздух сжатые кулаки. Слышалось слово «Революция!», а самые рьяные кричали: «Казнить их!».

Книга Роберта Уилсона — о том, как зло отпечатывается на судьбах людей. Эхо военных преступлений возвращается через десятилетия, и жертвами оказываются новые, ни в чем не повинные поколения. Осмысление прошлого — важно и необходимо, но даже когда ошибки осознаны и награбленное золото возращено потомкам жертв, призрак печали не уходит с древних улиц.

Знаете, почему Лиссабон такое невеселое место?.. Он все еще погружен в свою историю. Та катастрофа, которая здесь произошла, навсегда оставила на городе свою отметину.

И содад — протяжное чувство утраты, особая, непереводимая португальская тоска — звучит в напеве уличных музыкантов.