Вокруг "Бесэдера?"

Наталия Беленькая, Шауль Резник • 17 ноября 2011 года

Редактор Марк Галесник, неизменно элегантный, восседал напротив чудовищных размеров дисплея. Номера "Бесэдера" он макетировал сам, а тексты оценивал, произнося с одной и той же интонацией: “Не смешно”, “Смешно”, “Очень смешно”.
Ближе к полудню в редакции появлялся ее старожил Давид Зильбер. Параллельно с шуткосочинительством он писал аналитические статьи на ультрарелигиозном сайте и дружил с продюсером группы “Тату” Иваном Шаповаловым.

Хочется скаламбурить, написать что-нибудь вроде "они смеялись за Родину". Потому что речь пойдет о юмористическом еженедельнике "Бесэдер?", который в течение двадцати лет издавался в Израиле на русском языке. Многие остроумные фразы, ушедшие в народ, были придуманы бесэдеровцами. "Бесэдер?" получил премию "Золотой Остап" "за наивысшие достижения в деле сатиры и юмора". А еще издал много книг, в том числе - первым - книгу стихов Ренаты Мухи.
Кстати, "Бесэдер?" переводится примерно как "Нормально?"

Нормально, да - шутить 20 лет подряд? Как это было? Кто этим занимался? Почему все кончилось? Читайте воспоминания авторов и избранные шутки.