Праздник консьюмеризма
Да, с едой в Америке так себе, зато с одеждой просто замечательно. Особенно если вы, как я, не любите высоких каблуков и блузок с рюшечками, а любите джинсы, шорты и футболки. Если вы хотите прийти, купить много, быстро и дешево и уйти – Америка ждет вас. Полтора часа, включая дорогу, — и одежда на текущий сезон закуплена. Есть абсолютно все, но искать надо самому, продавцы не знают ничего и никогда. В магазинах техники стоит иногда на входе полезный человек, у которого можно узнать, где именно на этих 10 дунамах можно обрести, скажем, наушники, но попытка обсудить с консультантом, приставленным к отделу GPS, технические характеристики агрегатов, принесет разочарование. Посмотрите в Интернете, там все написано.
Американцы и их машины
Как получить в Израиле водительские права? О, я слышу ваши стоны. 28 обязательных уроков по 110, или почем там ныне, шекелей, полгода времени, пяток пересдач экзамена, каждый раз шекелей по 400, и золотой ключик в ваших руках, катайтесь теперь 3 месяца с сопровождающим. Ведь вождение — дело ответственное, не каждому можно его доверить. Теперь покупайте машину: влезайте в долги банку лет на пять или за 3-4 тысячи долларов купите что повезет и пропишитесь в автосервисе.
Американцы водят все, с 16, кажется, лет. Все — это подростки, студенты, восьмидесятилетние старушки, жертвы супермаркетов, для которых в американских машинах бывают специальные очень большие передние сиденья. Водительские права служат основным удостоверением личности, и на взрослого человека, который не умеет водить, смотрят с пониманием — а-а-а, иностранец, бывает. Дороги в Израиле намного лучше, чем в Америке, и машины в лучшем состоянии. Вот с одеждой все наоборот: израильтянин, особенно молодой парень, будет носить старые джинсы и футболку до полного распада прямо на теле, а американец всегда носит новое. К машинам американцы относятся так же, как мы к своим джинсам. Не будете же вы каждое утро всерьез осматривать старые штаны, в которых делаете барбекю, на предмет выявления новых потертостей? Машина тут — это как штаны: ездит — и хорошо. Бывают, конечно, машины социально маркированные, как у арсо-американцев, с динамиками во весь багажник и иллюминацией. Университетскому профессору приехать на такой машине на работу будет странно. Но вообще — колеса и колеса. Гигантские мегаполисы типа Нью-Йорка породили особый подвид американцев, которым не нужны машины, но с этим подвидом я еще не встречалась.
К тому возрасту, когда израильтяне начинают задумываться, могут ли они себе позволить автомобиль, американцы уже имеют колоссальный водительский опыт. Плохие или хорошие дороги, старая или новая машина — неважно. Американец едет в соседний город так, как мы идем в ближайший магазин за молоком. Продают и покупают машины тоже быстро и легко. Надо ли говорить, что стоят они здесь раза в три дешевле, чем в Израиле?
А водительское удостоверение стоит 35 долларов. Проходишь экзамен на теорию вождения, ездишь месяц с любым опытным водителем, сдаешь небольшой тест — и все. Увы нам, израильтянам.
TV
Ящик — он ящик и есть, что в Израиле, что в Америке: 200 каналов, а смотреть, как правило, нечего. Но у американского TV есть свои особенности.
Вчера вот показывали соревнования юных ковбоев в Техасе. Дети от 6 до 12 лет, в ковбойских шляпах и прочем прикиде, скачут на взрослых лошадях, кидают лассо на молодых бычков, пытаются усидеть на быке и т.д., совершенно как взрослые. Быки их сбрасывают, топчут копытами, дети падают с лошадей, детям больно, они плачут. Вот тренировка юных ковбоев на ранчо в Техасе. Мальчика 10 лет лягнул бычок (ребенок должен был, заарканив, связать ему ноги), мальчик с трудом встал, плачет, говорит — «не могу», — а суровый техасский отец его спрашивает: «Are you serious?! Tell me, are you serious?!», все это с малопонятным техасским акцентом. Не знаю, какие законы на мачистской техасщине, но представить себе такую телепередачу в Израиле невозможно. Куда социальные службы смотрят, а?
Или, скажем, религиозные проповедники, которые непрерывно вещают на паре десятков каналов. Так вот чью манеру речи воспроизводят англоязычные жертвы иерусалимского синдрома, регулярно радующие народ на Бен Иегуде! Один телепроповедник рассказывал, что написал книгу о том, как возлюбить Иисуса и разбогатеть. Оказывается, как только он возлюбил Иисуса, сразу стал получать FedEx’ом письма со вложенными чеками на большие суммы. Они приходили несколько раз в день, проповедник подружился с курьером FedEx’а, а писем становилось все больше, все больше. Возлюбите Иисуса, и FedEx придет к вам!
Еще одна модная американская штука — передачи про людей, которые выращивают диких животных (а в Америке с дикими животными хорошо) и потом с их помощью делают деньги. Особенно меня впечатлил парень из Монтаны, который вырастил — с младенчества — бурого медведя. Медведь, огромное раскормленное животное по кличке Брутус, теперь снимается в кино, тестирует всякие bear-proof приспособления типа ящиков для мусора и с безопасного расстояния развлекает детей. Для съемок в кино Брутуса обучили по команде вставать на задние лапы и зевать. Потом к зевку прибавляют звук грозного рычания — и сцена с супергероем готова. Однажды хозяин решил научить Брутуса ловить форель. Он разузнал, как ловят форель дикие медведи, построил у себя в Монтане искусственный пруд с сильным течением, запустил туда форель, сам прыгал и наглядно показывал Брутусу, как надо лапой, лапой… но зажравшееся животное только смотрело на него с интересом, а живая рыба в пруду медведя, кажется, пугала. На обед Брутус предпочитает мясо, овощи и взбитые сливки, особенно сливки (на толстых американских блинах).А новостные каналы сейчас, за 20 дней до выборов, поливают грязью кандидатов. Израильские предвыборные технологии послабее и почище американских. Такого потока сарказма, ругани и издевательств, который изливается из CNN, BBC, Fox и прочих, у нас не видывали. Многие считают, что CNN враждебен Израилю. Вы таки не слышали, что они говорят за республиканцев.
Как я побывала Чудом Света
Амиши живут в разных штатах, особенно много их в Огайо и Пенсильвании, но и в штате М., где расположен городок М., их тоже немало. Здесь мы имеем Old Order Amish, то есть почти самых консервативных из них.
Амиши выделились из меннонитов в конце XVII века под предводительством человека с симпатичной фамилией Амман. Меннониты, мол, стали слишком мягко толковать Писание, и пора бы вернуться к большей чистоте, простоте и строгости. Происходили эти люди в основном из Швейцарии, Эльзаса и прочей Германии, и многие по сию пору говорят на т.н. пенсильванско-немецком, который «родился» уже в Америке. Амишевское движение сформировалось до того, как появились современные технологии типа электричества. Поэтому амиши (по крайней мере, некоторые) не только носят костюмы XVII века, но и ездят в повозках, запряженных лошадьми, и читают при свечке. В Америку амиши стали перебираться в XVIII веке, когда в Европе им, с их пацифизмом и доктриной непротивления, жить стало совсем тяжко. При Екатерине II довольно большая группа амишей прибыла в Россию, но уже при Павле большинство уехало в ту же Америку. Сейчас их в стране свободных людей что-то около 250 000 человек — точно, понятное дело, никто не знает.
Такая экзотика не могла нас не привлечь, и мы покатили в Amish country, по дороге проехав деревеньку Moscow (там есть даже одно кафе, закрытое за отсутствием повара).
Из Интернета мы узнали, что надо заехать в городе К. в магазин Н., где продаются амишевские товары, и там уже расспросить, куда следовать дальше, чтобы побольше увидеть. Но амишей, и в повозках, и на велосипедах, и пешком, мы уже насмотрелись по дороге туда.
Внешне амиши, особенно дамы и дети, похожи — ну, вы уже сами догадались или в кино видели — на харедов. Но амиши дружелюбнее ортодоксальных евреев, вера им предписывает приветствовать всех подряд, и, когда мы, стесняясь, притормозили, чтобы сфотографировать амишевскую конную повозку, возница нам очень приветливо помахал. Они вообще, амиши, в каком-то смысле очень гибкие. Американцы наивно думают, и я их веру разделяла, что раз амиши такие традиционные, то хорошо и полезно есть их овощи, сыр и прочие продукты, так что амишевские фермерские рынки стали в последние годы очень популярны. То, что я узнала уже после нашего визита в Amish country, практически подорвало мою веру в человечество. Амиши используют пестициды… и модифицированные продукты… и даже телефоны и автобусы. Одна из главных добродетелей, которые они культивируют, — быть простым, plain. Поэтому — стандартизированная одежда с крючками вместо пуговиц, весьма поношенная, поэтому акцент на ручном труде и сельском хозяйстве, поэтому амиши носят бороду, но не усы, потому как усы, но не бороду, носят благородные, которые убивают друг друга на дуэлях из-за куртизанок и предаются излишествам. Однако идеи экологичности, органичности и полезности для здоровья им, судя по всему, совершенно чужды. Так что если удобнее и проще выращивать, скажем, овощи, поливая их всякой ядовитой дрянью, то так они и будут поступать. А я-то специально выискивала в магазинах куриные яйца амишевского производства и еще удивлялась, что они все одинакового размера и похожи на фабричные.
Что касается использования электричества и прочих достижений цивилизации, то, как было сказано выше, амиши бывают разные. Насколько я смогла понять, даже у самых консервативных телефон все-таки есть, хотя и во дворе, а не в доме, один на несколько семей и только для экстренных случаев. И автобусы они нанимают, чтобы ездить друг к другу в гости, потому что конная повозка делает максимум 40 миль в день, а разбросаны амиши по всей стране. За невестой в соседний штат и на самолете можно полететь, но вот владеть нельзя, ни самолетом, ни автобусом, это будет не plain.
В том самом магазине города К. за кассой трудилась меннонитка. Сразу мы ее не опознали — не привыкли к ним еще. Ну, дама в синем платье в пол, какого-то неопределенно устаревшего покроя, в наколке, мало ли что в Америке бывает. Мы стали ее расспрашивать, где бы еще посмотреть на амишей. Она рассказала все очень подробно и любезно, а потом поинтересовалась — откуда вы, мол?
- Из Израиля.
- Вы евреи?!
- Да.
И тут я вижу, что глаза у этой почтенной дамы натурально вылезают на лоб.
- Мы любим евреев, — говорит она на автомате, как будто слово «еврей» исторгло из нее эту фразу.
- Да, спасибо, мы знаем.
- А вы христианские евреи? (Им рассказывают, что некоторые евреи уже приняли Спасителя, а значит, недолго осталось терпеть.)
- Нет, мы еврейские евреи.
Глаза дамы еще больше округлились, и она восторженно всплеснула руками:
- Настоящие евреи?! Я никогда в жизни не видела евреев! Правда, вы настоящие евреи?
- Да, да…
- Я слышала, что в Нью-Йорке есть евреи, но сама никогда не видела, и вот сейчас удостоилась!
Потом случилось неизбежное — почтенная дама стала прямо на месте объяснять, что мессия нам еще не явился, но уже скоро-скоро, вытащила и вручила нам брошюрки о пользе истинной христианской веры с изложением различий между амишами и меннонитами и завуалированной критикой первых. Когда мы покидали магазин, глаза меннонитки были влажны.
Имейте в виду — к амишам надо ехать на джипе, потому как в глубине мест их проживания дороги не асфальтированы, да и зачем? Лошадкам так куда приятнее, и бюджету штата экономия...
А про американских еврейских евреев — в следующий раз.