В издательстве Corpus (АСТ) выходит новый сборник Вуди Аллена «Сводя счеты». Публикуемый рассказ — праздник чистого абсурда — перевел с английского С.Ильин.
Никаких исторических свидетельств относительно появления поддельной кляксы где-либо на Западе до 1921 года не сохранилось, хотя известно, что Наполеон получал огромное удовольствие от игрушечного разрядника — устройства, которое создает при контакте с ним вибрации, подобные электрическим, и которое Наполеон обычно прятал в ладони. В знак дружбы он протягивал царственную длань какому-нибудь иностранному сановнику — ладонь сановника получала подобие электрического удара, а Наполеон надрывал императорские бока, наблюдая, как побагровевший простофиля отбивает, к вящему наслаждению двора, импровизированную чечетку.
Игрушечный разрядник претерпел множество видоизменений, самое прославленное появилось после того, как Санта-Анна (1)×(1) Антонио Лопес де Санта‑Анна (1794–1876) — мексиканский полководец, одиннадцать раз избирался президентом Мексики. Во время Техасской революции армия Санта-Анны взяла оплот техасцев — форт Аламо, перебив всех его защитников. С 1855 года генерал жил в изгнании в США, торговал завозимой из Мексики камедью, которая стала основой жевательной резинки. ввел в оборот жевательную резинку (лично я считаю, что изначально жевательная резинка была блюдом, которое его жена просто никак не могла проглотить), что и привело к появлению упаковки мятной жвачки, оборудованной хитроумным подобием мышеловки. Простак, которому предлагали свежую жвачку, получал чувствительный удар, когда на его наивные пальцы обрушивался выброшенный из пачки пружиной железный пруток. Первая реакция оказывалась, как правило, болезненной, однако за мучительным воплем следовал заразительный смех, а за смехом — новое пополнение копилки народной мудрости. Не секрет, что кусачая жвачка значительно облегчала жизнь защитникам Аламо, и, хоть ни один из них не уцелел, большинство экспертов считает, что без этого хитроумного приспособления все там могло сложиться намного хуже.
После начала Гражданской войны американцы стали все чаще и чаще прибегать к средствам, позволявшим забыть об ужасах распада страны, и если генералы Севера предпочитали забавляться с дырявым стаканом, то Роберт Э. Ли не раз выходил из затруднительных положений, виртуозно используя спринцовочный цветочек. На начальных этапах войны никому не удавалось отвертеться от предложения понюхать украшавшую лацкан Ли «восхитительную гвоздику» и не получить при этом в глаз струю воды из реки Суони. Впрочем, когда дела у южан пошли плохо, Ли отказался от этого модного некогда приспособления и стал полагаться на прием более простой — подкладывал обойные гвозди на стулья тех, кто ему не нравился.
После войны и до ранних 1900-х, до наступления так называемой эры баронов-разбойников — они же олигархи, — достойных упоминания инструментов для осуществления дурацких розыгрышей появилось всего-навсего два: чихательный порошок и маленькая жестянка с надписью МИНДАЛЬ, из которой в лицо жертвы выскакивало несколько толстенных речных змей. Уверяют, что Дж. П. Морган предпочитал первый, а старший Рокфеллер умело пользовался вторым.
Затем в 1921 году группа биологов, съехавшихся в Гонконг для покупки новых костюмов, открыла поддельную кляксу. Клякса уже долгое время составляла основу репертуара восточных развлечений, а некоторые из поздних династий сохраняли власть лишь благодаря блистательным манипуляциям с тем, что на первый взгляд представлялось пузырьком, из которого вылились, образовав уродливое пятно, чернила, а на деле было вырезано из жести.
Как удалось установить, первые кляксы представляли собой грубые конструкции диаметром в одиннадцать футов, не способные одурачить никого.
Однако после того, как один швейцарский физик создал концепцию малых форм, доказав, что объект определенной величины можно уменьшить, просто «сделав его поменьше», поддельная клякса обрела ее нынешнее лицо.
Ее лицом оно оставалось до 1934 года, когда Франклин Делано Рузвельт отобрал его у кляксы и отдал кому-то другому. Рузвельт мастерски использовал кляксу для умиротворения забастовщиков Пенсильвании, об этом стоит рассказать в подробностях, поскольку они занимательны. Руководители рабочего движения, а также и заводская администрация пребывали в замешательстве, ибо думали, что вылившиеся из пузырька чернила погубили чью-то бесценную кушетку эпохи Империи. Вообразите, какое облегчение они испытали, узнав, что это было всего-навсего шуткой. Три дня спустя сталелитейные заводы вновь приступили к работе.