Двойной подарок для любителей трилогии «Дорога уходит в даль» и литературы вообще: мы публикуем два текста Александры Бруштейн, которых вы, скорее всего, не читали. Гимназия без прикрас, прототипы трилогии, предчувствия и умолчания.

Этот очерк без названия Александра Бруштейн написала после войны. В нем она рассказывает о своей поездке в родную Вильну в 1941 году. Его герои — родители писательницы, няня Юзефа и другие прототипы трилогии «Дорога уходит в даль». Очерк публикуется впервые.

Американец англо-ирландского происхождения, христианин (баптист, если быть точным) из Вирджинии по имени Уаймэн Брент построил на свои средства и небольшие пожертвования еврейскую библиотеку в городе, легендарная еврейская община которого была почти полностью уничтожена во Второй мировой войне.

Я – ламед-тес – литвак тагор, «чистокровный литвак».

Паустовский писал Бруштейн, что ее книга стала «фактом биографии читателя». Кто прочитал в детстве, перечитывает всю жизнь. Иногда выросшие мальчики и девочки переосмысливают прочитанное: книга-то, оказывается, просоветская, атеистическая, пропагандистская, за утрату национальной идентичности и ассимиляцию. Короче говоря, вредная книжка: оказался наш Отец не отцом, а сукою. Неужели?