Мечты и молитвы Исаака-слепца
…и на страницах книг — ни единой буквы.
Борхес, Хвала тьме
Маргарите Меклиной
א
О старом Исааке говорили, что он не ослеп, но однажды просто перестал открывать глаза. Многие верили, что веки Исааку запечатали ангелы — пчелиным воском и медом. Чтобы потешить нас, Исаак перечислял людей в комнате и описывал их — одного за другим, но иногда ошибался, прибавляя тех, кого не было и в помине. Промышлял он тем, что лечил наложением рук и давал советы.
ב
В синагоге во время совместной молитвы его голос отрывался от наших голосов, и мы — один за другим — умолкали, глядя в изумлении, как возносится его молитва. Когда служба оканчивалась, рав выносил чашу, чтобы Исаак мог напиться, а после — провожал его домой, поддерживая под локоть.
ג
В доме Исаака было множество книг, и когда мы спрашивали, как же он их читает, Исаак отвечал, что нюхает каждую страницу и видит написанное так же ясно, как если бы он читал глазами. Когда кто-то из нас не поверил этому, Исаак предложил выбрать книгу, открыть на любой странице и дать ему в руки. Он понюхал страницу и прочел вслух:
ד
… поэтому в дни праздников является Творец взглянуть на всю разбитую Им посуду, и входит к нам, и видит, что нечему радоваться, и плачет о нас, и возвращается в Вышние, чтобы уничтожить мир.
ה
Услышав это, мы заплакали, ибо сочли слова книги дурным предзнаменованием, но Исаак сказал: «Не плачьте, ведь Он является нам не только в дни праздников, но — каждый день, и всякий раз удается убедить Его, что мир хорош, и тогда Он возвращается в Вышние, радуясь тому, что сотворил».
ו
Но мы заплакали пуще прежнего: «Исаак, твои дни сочтены. Ты скоро умрешь, и кто тогда убедит Его, что мир — хорош? Кто станет спасать нас изо дня в день, заботясь о нас, любя нас и жалея — как это делаешь ты?»
ז
Исаак ответил на это: «Помимо меня будут у вас заступники и защитники перед лицом Его. Но если не поумнеете и не возвыситесь душой, станете так или иначе бедствовать и страдать». Мы попросили его: «Поговори с нами об этом», и он открыл книгу на другой странице, понюхал ее и прочел вслух:
ח
…молчание мое создало высший Храм, бина, и низший Храм, малхут. Люди говорят: «Слово — золото, но вдвойне ценно молчание». «Слово — золото» означает, что произнес и пожалел. Вдвойне ценно молчание, молчание мое, потому что создались этим молчанием два мира, бина и малхут. Потому что если бы не смолчал, не постиг бы я единства обоих миров».
ט
Тогда мы спросили его: «Как же в молчании происходит твое заступничество?» Исаак ответил: «Молитва хороша, но лучше молитвы танец. Я пляшу с вами и так беседую во Храме». Мы вспомнили, что часто потешались над ним, видя, как слепой пляшет, и устыдились этого, и вышли от него.
י
На другой день Исаак умер, и мы снова собрались в его доме, чтобы узнать, кто станет теперь ответствовать перед Господом. С тех пор мы ежедневно собираемся после вечерней молитвы. Мир до сих пор стоит, и звезды не гаснут, — значит ли это, что кто-то взял на себя заботу, но не пожелал объявить нам об этом? Мы говорим, мы спорим, мы спрашиваем, мы читаем и записываем. Увы, это — все, что мы можем.
Спящие
Послали за Менделем телегу, а в Шаргороде такой телеги и таких коней не видывали. Призадумались: за кем прислали из области? А это за башмачником Менделем. Удивительно — зачем бы градоначальнику Рашкова понадобился башмачник из Шаргорода? И ладно бы — фасонный, а ведь — так себе башмачник, тяп-ляп башмачник. Обувку селянину выправить — это ничего себе, а попроси Менделя сапоги купчишке какому или приставу, не возьмется — материал у него грошовый, а приставу или торговому человеку сапоги — не столько для хождения, сколько для уважения.
Ну вот.
Пришел к Менделю р. Ишмаэль, доброй души человек, и спрашивает:
— Зачем за тобой?
Мендель как есть отвечает:
— Дочь градоначальника занедужила, лечить нужно.
Изумился р. Ишмаэль, благословенна память о нем:
— Слыхано ли, чтобы башмачник гоев лечил. Недаром говорят, что врачи областные — мало что не башмачники. Вылечишь, я к тебе самолично приду, потолкуем.
Так и уехал Мендель, а дочь градоначальника исцелилась одним говорением Имен. Градоначальник на радостях полную шапку монет насыпал и отпустил восвояси. Вернулся домой башмачник, и оказалось, что слух о его талантах прибыл раньше него самого. Как и было обещано, пришел р. Ишмаэль, с порога принялся расспрашивать:
— Почему я, святой человек, искушенный в науках, не дерзаю говорить Имена, а ты — башмачник — гоев пользуешь?
— Сам скажи, святой человек! — ответил ему Мендель, — а то я ведь не обучен премудростям, не могу знать, почему то и зачем это.
— А ты не прост, — засмеялся р. Ишмаэль. — Ответишь, дам денег, не ответишь — ничего не дам, так уйду.
— Иди ради Всемилостивого, — ответил башмачник и поклонился р. Ишмаэлю в пояс. Так и ушел святой человек, не узнав ничего сверх положенного. Всю ночь он ворочался, кряхтел и жену свою Зааву звуками бессонными разбудил.
— Что ты? — спросила Заава, тот все и выложил.
— Спи, — сказала жена, — завтра сама пойду, узнаю и тебе скажу.
На следующее утро Заава пришла к Менделю:
— Нужно вылечить одного цадика. Бессонница замучила.
— Кто я, чтобы лечить цадиков? — спросил тот.
— Говорят, ты гоев лечишь… нешто цадик хуже гоя?
— Здоровый цадик лучше больного гоя, — сказал Мендель. — Но больной цадик хуже здорового гоя. Иди, женщина, пусть цадик сам себя вылечит.
Тут Заава принялась стыдить башмачника: как это, мол, цадик — и хуже гоя? Что за напасть? Тогда Мендель загадал ей загадку, и вот какую:
— В одном царстве все люди до единого живут во сне. Ходят во сне, едят во сне, работают во сне и даже любят друг друга во сне. И только один изредка просыпается. С кого спрос больше — с тех, кто спит, или с того, кто просыпается?
— С того, кто просыпается, — ответила Заава.
— Передай р. Ишмаэлю, что здоровый сон лучше говорения Имен. Небесам угоден лишь тот, кто спит как младенец.