Недавно я разговорилась с одной женщиной, смуглой брюнеткой с библейским именем Рахель.
- Хорошее сейчас время для поездки в Умань, - сказала она, - на могилу праведника рабби Нахмана. Я там была несколько лет назад, и он мне так помог!
- Как ты туда попала? – спросила я. – Это же на Украине, а ты израильтянка из Марокко.
- Ну и что? Туда со всего мира ездят. Знаешь, сколько народу приезжает? Каждые десять минут в Киеве садятся самолеты. А из Киева – четыре часа на автобусе.
Тут я подумала: почему бы не сделать терминал прямо в Умани? Неужели не хватит благотворителей на такое богоугодное дело?- Я в Суккот ездила, – продолжила Рахель. – В Суккот, Хануку и Ту Би Ав женщинам можно посещать могилу цадика, а в Рош а-Шана нельзя.
- Почему?
- Много мужчин приезжает. Не протолкнешься среди них к могиле. Да и нельзя рядом быть.
- Как же так? – удивилась я. – Еврейский Новый год, он же Рош а-Шана – семейный праздник: вся семья собирается за праздничным столом, а тут вдруг мужчины одни едут куда-то на Украину. Жены как реагируют? Тебе бы хотелось, чтобы твой муж в праздник уехал?
- Вот и мой раввин был против, когда я пришла к нему за разрешением на поездку. Нет, говорит, и все тут. Не поедешь. Нет там святости. Только в Израиле святость осталась, а там нет ее, особенно в праздник. Но другие раввины говорят, что именно в Рош а-Шана на могилу праведника сходит благодать и длится весь праздник. Знаешь, как сказал рабби Нахман? "Приди на мою могилу, зажги свечу, пожертвуй "прута" на "цдака", то есть немного денег на благотворительность, прочти молитву Божьего откровения "Тикун а-клали", и я за пейсы вытащу тебя из ада, если ты туда попадешь. Поэтому в Рош а-Шана ездят мужчины – у женщин пейсов нет. Раввина я уломала. Разрешил.
- И как ты полетела?
- Очень просто. Есть специальные турагентства, который занимаются перевозкой паломников. За 3000 шекелей (750 долларов) можно получить билет в оба конца, автобус до Умани и жилье на три дня. Но это в Суккот. В Рош а-Шана дороже – 1000 долларов. А еще есть спонсоры, правда, они оплачивают только первую поездку в Умань. Но все равно денег не хватает: надо с собой кошерную еду везти, да на благие дела пожертвовать, сувениры купить, всякое-разное. Особенно бедные ешиботники страдают: им ехать надо обязательно, а откуда у них деньги, если они не работают, а только Тору учат? Вот и просят милостыню на билет в один конец. Туда прилетают, молятся, и снова просят милостыню уже на то, чтобы обратно прилететь. Так раз в году и летают. Хотя не каждого рабби Нахман к себе пускает. Бывает, что у человека и деньги есть, и желание, и время уже выбрал, а что-то не получается. Значит, праведник показывает ему, что тот не готов.
- Понятно, - кивнула я. – Раввин разрешил, нашла деньги и время, полетела в Киев. Что было дальше?
- Села в самолет, а там строго: впереди места для мужчин, причем в первом ряду сидят раввины – они летят бесплатно. Позади женщины. Я сидела со своей золовкой, а других женщин, летевших в одиночестве, посадили вместе. И на следующее утро я отправились на могилу праведника. Ах, как там красиво! Везде священные надписи, люди молятся, и такая святость от места исходит, прямо сердцем чувствуешь! Ты не думай, туда многие знаменитости приезжают, попросить святого о милости. Большие деньги на милостыню отдают. И президент Кацав был, и Дуду Топаз, который недавно повесился, бедняжка, и артист Иегуда Баркан. Тот вообще вернулся к ответу, как в Умани побывал. Всем рабби Нахман помог, потому что надо верить и надеяться на его милость. Тогда и детям будет счастье, и внукам, и правнукам.
Рахель помолчала, потом продолжила:- Только уставала я сильно – день и ночь молилась. Табуретку купила: там местные жители табуретками торгуют по 10 долларов за каждую. Специально, чтобы сидеть можно было, когда от молитвы устанешь. Книги священные продают, сувениры, амулеты. И золовка рядом молилась – ребеночка у рабби Нахмана просила. Вернулась потом домой, забеременела и родила мальчика. Видишь, что значит к праведнику приехать!
- Ну а ты о чем просила рабби? – спросила я Рахель.
- У меня с мужем были проблемы, - ответила она. – Но сейчас все в порядке, спасибо рабби Нахману. Муж работает, он – рыбак, выходит на моторной лодке в море, ловит рыбу, продает ее. Все хорошо. А ведь был осужден на пожизненное заключение.
- За что?
- Помнишь, десять лет назад в ашкелонском национальном парке убили парня, солдата Яна Шапшовича? Там была драка, дрались наши и русские, и мой муж в ней участвовал. Его арестовали, осудили за убийство и дали пожизненное заключение. А после того, как я съездила на могилу праведника, состоялся апелляционный суд, и мужа освободили.
- Ты уверена, что мужа освободили только потому, что ты съездила в Умань?
- Ну, конечно! – воскликнула она. – Я так молила рабби! Я знаю, муж не убивал, просто на него показали, и поэтому осудили. А как рабби Нахман вмешался в это дело, так и апелляционный суд назначили, всего через три года после первого суда. Никогда такого не было, чтобы быстро так повторный суд был, ведь тем, кто на пожизненное заключение осужден, торопиться некуда. Я всю жизнь буду благодарна праведнику из Умани!
- Скажи, Рахель, нашли убийцу Яна?
- Нет, - ответила она. – Кто его убил из участников той драки – неизвестно. Но я точно знаю, что это не мой муж, иначе бы рабби Нахман не помог.
Рахель попрощалась и ушла, а я вспомнила мудрых римлян, которые говорили: Post hoc non est propter hoc, то есть «после того – не значит вследствие того».
А убийцу солдата Яна Шапшовича, зарезанного ножом только за то, что он говорил по-русски, пока так и не установили.
Умань за железным занавесом: интервью с первопроходцем