Fifteen men on the dead man’s chest,
Yo-ho-ho and a bottle of Rum!

Еврейская Ямайка

Тема старинных еврейских эпитафий давно меня интересует, поэтому в январе этого года я решил присоединиться к экспедиции общества "Caribbean Volunteer Expeditions" для описания старого еврейского кладбища в Hunts-Bay близ Кингстона, столицы Ямайки, островного государства в Карибском море. В таких экспедициях участвуют добровольцы, любители истории и Карибских островов, использующие для поездки свой непродолжительный отпуск. Участники сами оплачивают проживание, перелет и необходимые материалы. Все экспедиционные находки общедоступны и не защищены авторским правом, материалы может использовать любой.

Наша поездка длилась неделю, и руководила ей архитектор из Нью-Йорка Рэйчел Френкель, известная своими работами по описанию и охране кладбища колониальной Еврейской саванны в Суринаме. Рэйчел заинтересовалась этой темой в начале 1990-х, когда путешествовала с рюкзаком за плечами по джунглям Амазонки. Тогда она узнала о затерянном в джунглях кладбище "Jodensavanne". Вернувшись в Нью-Йорк, Рэйчел стала разыскивать материалы о Еврейской саванне и обнаружила, что никто этими памятниками не занимался. Тогда Рэйчел в сотрудничестве с историком Авивой Бен-Ур написала подробную книгу о Jodensavanne, которая должна скоро выйти в свет. Работа на Ямайке стала следующим этапом исследования.

* * *

Напомню исторические события, связанные с появлением евреев на Карибах. В 1492 году евреев изгоняют из Испании. Многие бежали в Португалию, но там через несколько лет было проведено насильственное крещение всех иудеев. Крещеные евреи, марраны, надеявшиеся вернуться к религии предков, искали убежища прежде всего в протестантских землях. Крупная община марранов-эмигрантов из Португалии возникла в XVI–XVII веках в Амстердаме благодаря толерантной политике местных властей. Евреи принимали заметное участие в деятельности голландской Вест-Индской компании, занимавшейся колонизацией Америки. Общины португальских евреев возникли в XVII–XVIII веках в Суринаме, на Кюрасао, в Ресифи (Бразилия), Новом Амстердаме (ныне Нью-Йорк) и в ряде других мест. В то же время португальские евреи появляются и в британских колониях, на островах Ямайка, Барбадос, Невис, Британской Гвиане и в нескольких городах Северной Америки. В отличие от североафриканских и балканских сефардов, писавших на ладино, западная ветвь сефардских евреев предпочитала португальский и испанский языки и использовала латинскую графику.

Нельзя не упомянуть такую тему, как участие евреев в колониальной работорговле. Тема эта болезненная для отношений между американскими евреями и афроамериканцами. Антисемитские авторы заявляют, что евреи активно участвовали в работорговле и чуть ли не сами ее организовали. Еврейские интеллектуалы часто занимают апологетическую позицию, утверждая, что евреи в Новом Свете в XVII-XIX веках никакой работорговлей замараны не были, а участвовали лишь в торговле сахарным тростником, страховании грузов и т.п. Скорее всего, евреи в этом отношении не выделялись из своего христианского окружения, для которого работорговля была нормой. Следует отметить, что численность евреев, о которых идет речь, крайне незначительна, и они находились на далекой периферии еврейского мира. Например, вся «огромная» еврейская община Кюрасао во время своего максимального расцвета в середине XVIII века составляла не более двух тысяч человек. Это меньше, чем численность евреев в любом крупном восточноевропейском местечке. Мизерный процент мирового еврейства жил на Карибах и еще меньший участвовал в работорговле, так что попытки представить ее характерным еврейским занятием смехотворны.

На мой взгляд, эта страница истории интересна совсем по другой причине. Евреи, будучи меньшинством, к которому окружающие в XVII-XIX веках относились отнюдь без сентиментов, сумели создать процветающие общины практически на пустом месте, оказавшись в первых рядах европейцев, осваивавших новые земли. Изучение миграции сефардских евреев в Новый Свет и ранней истории общин в этом регионе помогает многое понять о характере еврейской истории.

* * *

В аэропорту меня и многих других участников экспедиции встречал Эд Крицлер, американец с Лонг-Айленда, уже 40 лет живущий на Ямайке. Эдди – журналист, историк и экскурсовод, много лет собирает материалы о еврейских пиратах. В сентябре этого года выходит в печать его книга Jewish Pirates of the Caribbean. Согласно Крицлеру, среди пиратов было множество евреев, которые ненавидели испанскую империю и охотно шли на службу к британцам. Благодаря связям с марранами в испанских колониях, они обладали ценной информацией о перевозимых грузах и пользовались ею в своих пиратских целях. Принимавший участие в нашей беседе посол Израиля на Ямайке А. Радиан пошутил: «Мало антисемитизма в мире, так ты, Эдди, решил доказать, что евреи были еще и пиратами!» Как бы то ни было, рассказы о еврейских корсарах и буканьерах, естественно, вызывают интерес у публики и книгу ждет большой успех.

Порт-Рояль – «Содом западного полушария»

Столицей Ямайки в XVII веке был город Порт-Рояль. Англичане захватили в 1655 году этот форт, удобно расположенный на длинном перешейке у входа в бухту, на который претендовала также испанская корона. В 1659 году город состоял из двух сотен домов и хозяйственных построек. Оливер Кромвель надеялся превратить остров в базу для английской экспансии в карибском регионе. Осуществление этого плана зависело от того, удастся ли заселить колонию, и на остров направляли корабли с ирландскими детьми до 14 лет, пленными роялистами, женщинами из ньюгэйтской тюрьмы и другими экзотическими категориями населения. Несмотря на это, заселение Ямайки шло медленно.

В те годы Порт-Рояль стал центром пиратства. Англичане не обладали достаточными силами, чтобы защитить город от испанцев и французов, поэтому администрация полагалась на поддержку пиратов-буканьеров. К 1660-м годам Порт-Рояль приобрел скверную репутацию города, большинство населения которого составляют пираты, разбойники и проститутки. На каждые десять жителей города приходилось по одному питейному заведению.

В 1660-е годы, после реставрации монархии, усилия по заселению Ямайки продолжались. В 1661 году была принята «Виндзорская прокламация», в соответствии с которой иностранцы, приезжающие на остров, могли стать британскими поддаными (точнее, получить статус denizen). Одной из целей этой прокламации было привлечь на остров сефардских евреев. Одиночки из числа марранов, видимо, жили на Ямайке с XVI века, но только в 1660-е годы здесь возникает полноценная еврейская община. Благодаря связям с соплеменниками за границей, а также не гнушаясь подкупом влиятельных чиновников, евреи достигают значительных коммерческих успехов, к неудовольствию своих конкурентов-англичан. Один из колониальных чиновников писал в те дни про евреев на острове:
Знание ими иностранных языков и сношения с единоверцами, разбросанными в испанских и вест-индийских колониях привели к значительному росту торговли и способствовали процветанию острова.

Местные жители стали жаловаться на то, что евреи занимаются только торговлей, а не плантаторством. В 1691 году Законодательный Совет (представлявший интересы британских торговцев и плантаторов) принял петицию с требованием ограничить права евреев. В ней говорилось:
Евреи вытесняют нас и наших детей из любого ремесла. Цель, для которой они были натурализованы, не соблюдается, поскольку не было принято во внимание, занимаются ли они продажами и плантаторством, как подразумевалось и требовалось законом. Мы не хотим, чтобы они находились в Порт-Рояле, месте сильном и населенном и без них. Несмотря на то, что вся страна открыта для них, евреи превратили Порт-Рояль в свой Гошен и не занимаются ничем, кроме торговли.

Законодатели сравнили свой город с библейским Гошеном, где, согласно книге Исход, евреи поначалу пребывали в Египте. Это гораздо позже евреев стали обвинять в работорговле, а в те годы их противники утверждали, что евреи подпиливают золотые и серебрянные монеты, тем самым уменьшая их стоимость в сравнении с номиналом.

7 июня 1692 года между 11 часами утра и полуднем произошло разрушительное землетрясение, в результате которого в течение двух минут 90% территории города (по другим оценкам – две трети) оказались под водой и стали непригодны для жилья. И хотя город был отстроен на территории, не затронутой водой, в январе 1703 года произошло новое несчастье – разрушительный пожар. Столица острова переместилась во вновь построенный Кингстон, и евреи переселились в Кингстон, Спэниш-Таун, Монтего-Бэй и другие города Ямайки. Порт-Рояль, из-за своей репутации «греховного города», получил славу «нового Содома» и стал важнейшим центром подводной археологии в западном полушарии. Именно 1692 годом датируется и большинство памятников на еврейском кладбище.

Кладбище

Итак, большинство евреев острова во второй половине XVII века жили в Порт-Рояле. Известно, что здесь действовала синагога. Еврейское кладбище находилось в Хантс-Бэй, на противоположном от Порт-Рояля берегу залива. Погребаемых доставляли из Порт-Рояля на лодках. Сефардские евреи транспортировали покойных по воде также на Кюрасао и в Амстердаме, в Суринаме и Венеции, однако неизвестно, придавалось ли этому обычаю какое-либо ритуальное значение. Самым старым захоронением кладбища в Хантс-Бэе считается могила Авраама Габая, датированная 1672 годом.

На Ямайке всего 13 еврейских кладбищ. Изучение ямайских надгробных надписей началось еще в 1930-е годы. Этому занятию посвятил себя англичанин Филип Райт (1910-1975) , профессор классических языков из Оксфорда, который прожил на острове много лет и поставил своей целью опубликовать все надписи, как христианские, так и еврейские, до 1880 года, когда регистрация рождений, смертей и бракосочетаний стала обязательной. В 1966 году он опубликовал сборник из 3 800 христианских надписей. К работе по сбору еврейских эпитафий присоединился в 1960-е годы Ричард Барнетт (1909-1986), еврейский историк из Англии. Работа Барнета и Райта не вышла в свет при их жизни, но в 1997 году ее опубликовал израильский институт изучения восточных еврейских общин им. И. Бен-Цви. В книгу вошли эпитафии со всех кладбищ Ямайки, и среди них 159 надписей из Хантс-Бэя (это практически все сохранившиеся надгробные надписи).

Интересной особенностью надписей из Ямайки является их двуязычие, а часто и триязычие. Надпись на иврите вполне традиционна и не слишком отличается от эпитафий из Европы, в том числе Украины или Польши. Ее сопровождает надпись на португальском или испанском языке. (К испанскому языку могли тяготеть потомки марранов, проживавших в испанских колониях и вернувшихся к иудаизму после установления британского владычества. В то время как переселенцы из Амстердама считались «купцами португальской нации» и пользовались португальским языком.) После нее (нередко по периметру памятника) идет надпись по-английски. Дата приводится в трех системах: по еврейскому календарю, по григорианскому, а также по юлианскому (т.е. по «старому стилю»), переход с которого в конце XVII века не был еще завершен в британских колониях.

Некоторые надписи напоминают о том, что Порт-Рояль был необычным городом, пиратской столицей. Если обычно в надписях содержатся только восхваления, то здесь мы встретили такую:

De Menaseh Pereira Fallecio en
22 Tamus 5463 que corresponde
a 26 de Junio 1703 Dios aya
perdonado sus pecados amen

«Менаше Перейра, скончался 22 таммуза 5463 года, что соответствует 26 июня 1703 года. Господь да простит его грехи, аминь»

Здесь нужно коснуться и «пиратского» символа, черепа и костей, появляющегося на нескольких надгробиях в Хантс-Бэе. У человека, попадающего впервые на кладбище и слышавшего о работах Э. Крицлера, возникает вопрос: похоронены ли там еврейские пираты? На деле, череп и кости – не только пиратский символ. Он широко распространен на испанских христианских кладбищах, у тамплиеров, и фактически может считаться символом смерти. Кроме того, евреи часто изображали геральдические символы местной династии, государства, титульной нации. Порт-Рояль был пиратской столицей – и вот, символ с пиратского флага перекочевал на еврейские надгробия.

Считается, что надгробные камни доставлялись из Европы, где их выполняли на заказ, поскольку местных камнерезов в колониях не было. В какой степени это относится и к надписям, как и откуда конкретно они доставлялись – тема для отдельного исследования.

Ямайка и ее обитатели

И наконец, несколько слов о Ямайке вообще и о еврейской общине на острове, которая составляет пару сотен человек. На Ямайке ездят по левой стороне улицы, как в Англии или Японии. Подавляющее большинство населения – темнокожие (белых – 0.2%). Государственный язык – английский, но среди местных жителей распространен креольский язык патуа. В отличие от Кюрасао, где креольский папьяменту – государственный язык, на нем издают газеты и книги, патуа не имеет письменного стандарта.

Современная Ямайка знаменита своими пляжами (они на северной стороне острова), ромом, который является здесь национальным напитком, как водка в России, и музыкой рэгги. Еще одним экзотическим изобретением жителей Ямайки является религия растаманов (растафари). Это религиозное движение возникло среди черных островитян в 1930-е годы. Сторонники этого движения считают мессией бывшего императора Эфиопии Хайле Селассие I, а амхарский язык полагают священным языком. Хайле Селассие считается потомком царя Соломона и царицы Савской. От его докоронационного имени Тафари и произошло название движения: Рас (то есть «рош», «глава» или «князь») Тафари. Обязательной частью ритуалов растаманов является курение наркотиков, при помощи которых, по их мнению, можно достичь исходного, просветленного состояния ума. Растафари полагают, что подлинный «Сион» находится в Африке, но был порабощен «Вавилоном», то есть западной цивилизацией, к борьбе с которой они призывают. Многие растаманы не употребляют свинину и креветки, отрицательно относятся к алкоголю (полагая его средством порабощения африканцев западной цивилизацией), носят пышную прическу из витых волос, напоминающую львиную гриву.

На полу ямайских синагог – слой песка. Этому есть несколько объяснений. Во-первых, в память о скитании евреев по пустыне. Во-вторых, марраны маскировали свои тайные синагоги под всякого рода подсобные помещения. Среди прихожан синагоги немало темнокожих и мулатов. Богослужение вел темнокожий кантор – Винсент Мендес-Дэвидсон. Он рассказал, что первые тридцать лет жизни был атеистом, а затем увлекся иудаизмом и стал хазаном. По профессии он врач, и, как выяснилось, бывший министр (или замминистра) здравоохранения Ямайки, не раз бывал в СССР. Д-р Мендес-Дэвидсон заинтересовался моим российским происхождением и рассказал, что открыл четвертый закон диалектики (вдобавок к трем, сформулированным Энгельсом) – «закон согласования и отрицания», при помощи которого он объясняет биологическую эволюцию и другие естественнонаучные и общественные явления: распад СССР, объединение ГДР и ФРГ, создание Сообщества Наций на месте Британской империи...
Синагога в Кингстоне сефардская по планировке, является реформистской. Я чувствовал себя неуютно во время англоязычных молебнов и не мог отогнать мысли о том, что столько лет сефардские евреи сохраняли свои традиции и португальский язык, но вот пришел и их черед сдаться на милость глобализации и американизации.

Еще о:

пиратах

сефардах

евреях Латинской Америки