Надо сказать, что когда Букник готовился к этому совместному с Эшколотом вечеру, он сам с собой очень спорил, о чем же на самом деле эта история про потоп и Ноев ковчег. О тех, кого спасли, или о тех, кого не взяли в ковчег? О смерти или об умножении жизни? Об уничтожении мира или о его воссоздании? И на вечер Букник пришел совершенно измученный, лелея слабую надежду, что ему наконец объяснят. И что вы думаете? Его запутали еще больше!
Сначала фольклорист и этнограф Мария Каспина рассказала, что история про Ноя — это, по сути, история о вездесущести и редкой живучести Зла. Выяснилось, что существуют еврейские и славянские фольклорные сюжеты, объясняющие, откуда в мире, начатом с чистого листа и лишенном всякого населения, кроме праведного Ноева семейства, взялось Зло.
В одном еврейском сюжете, рассказала Мария Каспина, в ковчег попросилась Ложь, однако Ной ее прогнал, поскольку согласен был взять нечистую тварь, но не согласен был брать тварь непарную. Однако Ложь нашла себе пару — Проклятье, и оба они попали на ковчег и спаслись. А по другой версии, Зло с самого начала содержалось в виноградной лозе; сойдя с ковчега, Ной эту лозу продегустировал, и кончилось это, как мы знаем, печально.
В славянской традиции эти сюжеты тоже отзвучивают: в рукописях XV века их встречается еще два. Согласно одному, Сатана подбил жену Ноя не торопиться в ковчег; когда все грузились на борт, жена стояла на берегу и тянула время — мол, горшки не собраны, корова не доена, — и наконец Ной разозлился и сказал: «Ну-ка, сатана, заходи». Чем Сатана и воспользовался, превратившись в мышь и спрятавшись у жены Ноя под юбкой.
А второй сюжет такой: Сатана-мышь прогрыз в ковчеге обшивку, и в дыру начала затекать вода. Многие звери повели себя героически, но спас всех, конечно, Всевышний, сотворив, разумеется, чудо. В славянском апокрифе сказано: «Ной же помолился Богу, и пришел в ковчег лютый зверь и чихнул, и из ноздрей его выскочили кот и кошка и удавили мышь ту. Повелением Божиим не сбылись козни Дьявола, и с тех пор начали водиться коты».
Живучесть Зла, говорите…
1. Ной проклял сына Хамова Ханаана (см. Быт 9:24—26).
2. Возникло представление о происхождении разных ветвей человечества от трех потомков Ноя: в древности и в Средние века мир четко делился между Симом (Азией), Хамом (Африкой) и Яфетом (Европой). Хам отождествлялся с Африкой, и не просто с Африкой, а с Египтом: «Тогда пришел Израиль в Египет, и переселился Иаков в землю Хамову» (Пс 105:23).
3. Самоназвание Египта — [km.t], Кемет («Чёрная земля»).
4. Согласно Плутарху, «Египет, расположенный на самой черноземной почве, называют, подобно зрачку глаза, Хемиа и сравнивают с сердцем, ибо он теплый и влажный и прилегает к южным землям вселенной, окруженный ими, как сердце человека — левой стороной тела».
5. Названия Египта «Кемет» или «Хемиа» содержат тот же корень, что в слове «Хам» (и с этими же словами связан ивритский корень «хум» — «темный, черный»).
6. Греки, которые называют Египет Хемией, перенесли это слово на естественнонаучные и магические практики Египта, называя словом «хемиа» искусство Черной страны.
7. Таким образом, арабское слово «алхимия» — это трансформированное греческое «хемиа»; в XVII веке от арабского «алхимия» отпал арабский артикль «аль» и получилась современная «химия».
И сами египетские магические практики тоже, по сути, родились из вод потопа. В «Сефер Ноах» — «Книге Ноаха» говорится, что Ной, строя ковчег, руководствовался тайной книгой, полученной от ангела Разиэля. Согласно апокрифической литературе, эту тайную книгу Ной взял с собой в ковчег вместе с кожаными одеждами, доставшимися ему в наследство от Адама. Когда же Ной, сойдя с ковчега, лежал пьяный, Хама, к нему явившегося, заинтересовала не только нагота отца, но и всякие важные вещи, которые отец от всех прятал. По некоторым преданиям, Хам заглянул в тайную книгу Ноя и утащил одежды Адама, обладавшие магическими свойствами, тем самым приобретя частичку тайного знания о природе вещей. Потом он унес это знание с собой в Египет, а из этого знания и родилась алхимия.
Алхимия, значит…
Потом вышел историк и филолог Леонид Дрейер, который сообщил, что на самом деле история Ноя — это история о развитии кораблестроения. К сюжету про Ноев ковчег, сказал он, существует масса комментариев, как апологетических, так и скептических (этому Букник не очень удивился). Дальше было интереснее: оказывается, среди комментаторов-радикалов числился физик и популяризатор Яков Исидорович Перельман, который считал, что ковчег Ною вообще не требовался: если представить себе, что вся атмосферная влага выпала в виде осадков, уровень мирового океана должен подняться на 25 мм — что не смертельно опасно для человечества. Апологеты, впрочем, отмечают, что климатические условия до и после потопа сильно разнились, и поскольку в книге Бытия сказано, что дождей не было, а земля орошалась поднимающимся от поверхности паром, уровень влаги в атмосфере был гораздо выше, чем сейчас.
Кроме того, сказал Леонид Дрейер, спорят и о том, сколь правдоподобна конструкция ковчега, описанная в библейском тексте. Описание занимает всего три стиха: «Сделай себе ковчег из дерева гофер; отделения сделай в ковчеге и осмоли его смолою внутри и снаружи. И сделай его так: длина ковчега триста локтей; ширина его пятьдесят локтей, а высота его тридцать локтей. И сделай отверстие в ковчеге, и в локоть сведи его вверху, и дверь в ковчег сделай с боку его; устрой в нем нижнее, второе и третье [жилье]» (Быт 6:14—16). Самые современные библейские словари сообщают нам, что слова «дерево гофер» употребляются в Библии один раз и порода дерева неизвестна. (Букник закручинился.) Но можно допустить, утешил Букника комментатор, что гофер — не порода дерева, а его характер. В мишнаитском иврите и арамейском глаголы, образованные от того же корня, могут означать «делать водонепроницаемым» (ивр. гиппер, арам. гаппер).
Букник воспрянул духом, но кораблестроительные проблемы на этом не закончились. С размерами Ноева ковчега, как выяснилось, тоже не все ладно. Если считать ковчег реальным прецедентом кораблестроения, выходит, что вплоть до XIX века ковчег был крупнейшим в мире плавсредством: ранее корабли таких размеров строить не умели. То же касается пропорций. Если считать, что локоть — в среднем 50 см, то размеры ковчега — 150 на 25 м, в пропорции 1:6. Прочие же сооружения древнего мира были гораздо меньше: деревянные суда не бывали больше 30 м, и обычно в пропорции 1:3. Потому что если судно чересчур длинное, при качке оно может переломиться. И кстати, еще неизвестно, сколько животных могло взять на борт судно таких размеров.
Апологеты однако напоминают, что мы не знаем природы дерева гофер: может, это супердерево с суперсвойствами? Кроме того, прибавляют они, в Библии ни слова нет про паруса и весла: ковчег не предназначался для передвижения, ему надлежало только остаться на плаву. Скептики на это возражают, что ковчег и на плаву бы не остался. Один капитан британского флота отмечал, например, что животных в ковчеге не привязывали, они там перемещались, в ковчеге, а смещение груза на водной поверхности влечет за собой опрокидывание судна. Короче говоря, как водится, по любому вопросу у двух экспертов три разных мнения.
Кораблестроение, вот оно что.
Вслед за этим на сцену вышли музыкант Григорий Сандомирский (рояль), Мария Логофет (скрипка), исполнявшая роль Сатаны, и Андрей Бессонов (кларнет), исполнявший роль голубя с оливковой ветвью во рту. И по их версии выходило, что историю Ноя вообще не нужно рассказывать словами. А то, что музыка — лучший текст и лучший комментарий к тексту, для Букника, конечно, не новость.
Музыка, и все.
Но потом пришел филолог Стас Розет, и по его версии выходило, что история Ноева ковчега — это отчасти сказка о сосуде, который светится внутренним светом, — о сосуде, что вообще пережил немало приключений, был помещен Моисеем в Скинию Завета, а затем, когда был разрушен Храм, то ли рассредоточился по всей земле Израиля, то ли был припрятан в укромном месте пророком Иеремией. Сказка завораживала, как все истории с приключениями, и Букник даже не станет пытаться ее пересказать.
Сказки Букник любит.
Бурундук и другие животныеБурундук — это правильный зверь.
А из попурри (found poetry you've got a chance to find целиком у нас на сайте), прочитанного писателем и главным редактором «Букника» Сергеем Кузнецовым следовало, что история про ковчег — это главным образом история о том, что имеет и не имеет смысл брать с собой, если вот-вот случится всемирный потоп, а ты единственный, кому уготовано спасение (может быть). Деньги, девушку и кошку. Или свидетельство о рождении. Или маму и папу. Или никого.
В общем, есть о чем подумать.
Феликс ЛахутиГнев, страх и смерть. История жизни, иными словами.
А журналист и кинокритик Евгений Коган дал понять Букнику и всем остальным, что история про потоп — это в основном про то, что спать нужно внимательнее. Ну и про сложные внутрисемейные отношения. Евгений Коган читал фрагменты из рассказа Алана Александра Милна «Перед потопом» (в переводе В. Вебера), и еще из рассказа следовало, что в большой семье порой трудно выжить и сохранить здравость рассудка.
Даже праведнику.
Однако филолог и редактор «Букника» Ася Вайсман рассказала, что в действительности история про потоп — это история про «плавильный котел», толерантность и жизнь в мультикультурном мире. Комментатор начала с того, что для представителей авраамических религий Ной (Ноах) — герой и праведник: мусульмане почитают его пророком, а еврейские мудрецы — праведником, хотя и спорят, «относительный» он праведник (на общем безнравственном фоне) или «абсолютный». В народе, однако, к Ною накопились претензии: люди недоумевают, зачем ему понадобилось брать в ковчег мух, комаров, тараканов и прочих вредных существ.
Однако Ной не выбирал — он взял тех, кого велел взять Господь, а Господь хотел, чтобы в ковчеге спаслись и чистые, и нечистые твари. Вот образец политкорректности, которая почему-то считается изобретением XX века! В ковчеге животные содержались отдельно друг от друга: лев не возлегал рядом с ягненком, и даже особи одного вида друг с другом не возлегали, поскольку в ковчеге предписывалось воздержание. Но ковчег — это нечто временное. Выйдя из него, надо придумать, как жить дальше.
Катаклизмы всегда приводят к миграции. Порой мигрантам даже удается создать новое государство. В некоторых странах разным существам предлагалось проследовать в т.н. «плавильный котел», где им полагалось лишиться своих обычаев и традиций и свариться в нечто единое и новое. На деле выходило множество проблем. Сейчас метафора «плавильного котла» уже не популярна, однако вопрос о том, как жить и выжить в мультикультурном обществе, стал еще актуальнее — особенно если мультикультурность не временное явление («пережить потоп и разбежаться»), если от других форм жизни ты не отделен перегородками ковчега, если существа с непривычной кухней и обычаями живут с тобой в одном доме.
А может, построить новый ковчег, пригласив туда только приятных и близких существ, да и уплыть к новым землям? Но Господь обещал, что нового потопа не будет. Возможно, это значит, что и мы не должны строить новых ковчегов. Что же делать? Как выйти из ковчега и не попасть в котел?
Ковчег, стало быть, и котел.
О том, что где бы ты ни жил — в Вавилонии, Палестине, Сирии, Фригии, Индии, Бирме, Вьетнаме, Индонезии, на Филиппинах, Андаманских островах, Тайване, Камчатке, в Новой Гвинее, Австралии, Огненной Земле или на Аляске, рано или поздно боги захотят тебя утопить и будут действовать по одному и тому же плану с мелкими вариациями, а путей спасения не так много, как может показаться.
О том, что ни один смертный от потопа не спасется — как в эпосе о Гильгамеше, где спасшийся человек был возведен в ранг бога, а следовательно, хоть и спасся, перестал быть смертным.
О том, что история циклична, как в Греции, где случилось три потопа — Огигов потоп в период исхода евреев из Египта (Аттика опустошена, ее полисы разрушены); Девкалионов потоп, случившийся потому, что Ликаон и его сыновья предложили Зевсу человеческие жертвы (сын Прометея Девкалион с женой Пиррой спасся в ковчеге, построенном по указаниям отца); и Дарданов потоп (погибла Атлантида).
О том, что боги вспыльчивы, но отходчивы: в Египте боги решили наказать людей за грехи, наслав на них богиню Хаттор-Сехмет, но истребление людей приняло такие масштабы, что боги решили его остановить; они смешали особый красный минерал с ячменным пивом и вылили на поля, а утром богиня обнаружила, что все затоплено красной жидкостью, приняла ее за человеческую кровь, «тогда она стала пить, и сладостно было на сердце ее, и пошла она пьяная и не узнала людей…»
О том, что боги ссорятся между собой, а люди оказываются в заложниках: в индуистской мифологии Кришна уговорил пастухов перестать чтить Индру, Индра обрушил на землю ливень, и тогда Кришна, чтобы спасти пастухов и их стада, поднял гору Гавардхану и удерживал на кончике пальца 7 дней и 7 ночей, пока Индра не признал поражения.
О том, что потопы способствуют упрочению государства и спасет от них не пророк, но правитель, как в Китае: Гунь по поручению верховного правителя 9 лет боролся с Потопом, строя дамбы, но потерпел поражение и был казнен, а его дело продолжил сын Юй: он прорыл каналы, отвел воды в море, изгнал из низин драконов и змей.
О том, что боги устраивают потоп, когда им перестает нравиться творение их рук: в мифологии индейцев майя потоп — это уничтожение людей, созданных богами из дерева, без души и сердца, не помнивших о своих творцах и бесцельно блуждавших по миру. Когда богам эти создания надоели, сверху полилась густая смола, пещеры закрывались для людей; деревья сбрасывали их: природа уничтожила человека, и деревянные люди погибли, остались только их потомки — лесные обезьяны.
О том, что если будешь слушать богов и думать головой, скорее всего, спасешься: согласно мифу индейцев араваки, после сотворения мир разрушался дважды — сперва огнем, потом водой, и оба раза — великим «небожителем» Айомун-Конди за грехи людей, но небожитель предупреждал о катастрофах, и люди, внявшие ему, сначала приготовили себе убежище от огня — выкопали в песке подземное жилье с деревянной крышей; когда же предстоял потоп, благочестивый и мудрый вождь по имени Мареревана был предупрежден и спасся с женой в большой лодке, а чтобы его не унесло в море и вообще прочь от родины предков, он сделал длинный канат из лыка и привязал лодку к большому дереву, а когда потоп прекратился, Мареревана оказался неподалеку от дома.
О чем угодно, видите?
Михаил ЯхилевичИстория искусства, вот как.
Букник будет думать дальше. Если хорошо подумать, версий наверняка наберется еще сотни две.
