Быть евреем-рэпером нелегко. Еще труднее быть чернокожим евреем, исполняющим хип-хоп, пусть даже в Нью-Йорке. Этого парня не спутаешь ни с кем. Брюки в полоску, рубашка, жилетка. Выглядывают цицит, кепка – на месте, пейсы, борода – типичный биндюжник из Одессы, герой Исаака Бабеля, только цветной.
Ицхак Джордан. Фото П.ПушаДжордан стал религиозным евреем в подростковом возрасте. По его собственному признанию, цветному парню из Восточного Балтимора по-другому никак не вырваться из порочного круга насилия. Его мать умерла от передозировки кокаина. В самого Ицхака в средней школе дважды стреляли из-за того, что он действовал как «слишком белый». В одном из интервью Джордан проговорился, что иудаизм его заинтересовал в 7 лет – он впервые увидел празднование Песаха. После переезда в Бруклин, начинающий музыкант улетел в Израиль и два года учился в одной из иерусалимских иешив. В 1996 году он вернулся на Манхэттен и первое время работал программистом. Практически сразу после возвращения Джордана из Израиля его отец умер от рака, и хасиды стали его единственной семьей. В одном из интервью уже звезда хип-хопа заявил, что «хотел быть евреем всю жизнь. Иудаизм – родная религия для части Африки».
В музыке Джордана сплелись регги и ортодоксальный иудаизм. Один альбом Джордан назвал «Это Вавилон», явно намекая на вавилонское смешение языков. Другой альбом посвящен семи еврейским праздникам: семь треков – семь праздников. Газета Jerusalem Post назвала творчество Джордана сочетающим в себе «эфирное Писание с шероховатостью общественного сознания, отражающего его собственную жизнь – переход от улиц Восточного Балтимора в ортодоксальный иудаизм. С каждым словом своих текстов на языке древнего Вавилона, Y-Love вдыхает новую жизнь в хип-хоп».
Джордан, который подвергался двойной дискриминации – и как чернокожий, и как еврей – пытается своими песнями разрушить стены, возведенные вековой враждой. В одной из его песен есть строчки:
Те же расистские системы порождают те же жертвы
Полчаса в пиццерии, они даже не спрашивают меня, мэн
-хэттен, я мог бы потратить полчаса, пытаясь поймать такси
И вот так я живу каждый день
Черный человек и хареди [ультраортодокс]
Я не могу позволить этим людям с их ненавистью
Выводить меня из себя,
Потому что если я позволю, то сойду с ума!
Русскоязычной публике творчество Джордана до недавнего времени было совершенно незнакомо, если не брать в расчет русскоязычную публику из Бруклина или Тель-Авива. И первое знакомство с новой аудиторией состоялось у рэпера Y-love в ноябре 2008 года в Ялте – Джордан стал специальным гостем образовательного форума «Лимуд». Выпрыгнув, буквально пулей вылетев на сцену, прокричав «шалом» в микрофон, он устроил настоящую феерию. С дальних рядов не было видно, что за парень беснуется на сцене и читает скороговорки на хорошем иврите. И лишь с первых рядов можно понять: да, глаза не обманули – он действительно чернокожий. Первые российские зрители были немного шокированы.
- Для этого музыканта подошла бы другая площадка, клуб, где он мог бы вести диалог с людьми, - говорит одна из участниц «Лимуда». - Но никак не концертный зал. Хотя мне очень понравилась его музыка. Я даже не поняла, откуда этот парень знает иврит. Смотришь на него, и в голове такой когнитивный диссонанс. Можно, конечно, меня назвать искушенной столичной штучкой, которую ничем не удивишь, – но Джордану это удалось.
Ицхак Джордан. Фото П.ПушаРасскажите про идеологию ваших проектов.
Я сочиняю песни на иврите, арамейском, ладино, арабском, идише, английском – такой своеобразный микс. Эти языки священны для разных народов, и я думаю – мы все верим в одного Бога. У всех одни заповеди: не убий, не укради. Бог один, и он везде, он бесконечен. Я в это верю, и другие в это верят.
Мы сейчас делаем проект «Хип-хоп Суха». Суха по-арабски – «применение». Мы ставили такую программу – приглашали израильские и палестинские группы и еврейских музыкантов из Америки, и колесили с ней по всему миру. Если честно, шоу получилось только в Нью-Йорке. В конце концерта между зрителями установилось полное взаимопонимание. В Израиле шоу совсем не пошло. На сцену вышли 6 групп – три израильских и три палестинских. Пять групп выступали за мир, а в конце вышли палестинские ребята и начали петь: «Мы все вместе – арабское большинство, арабское большинство, арабское большинство». И всё – единство пропало. Аудитория разделилась моментально. А в Калифорнии было очень смешно – еврейский ди-джей играл – мусульмане уходили, мусульмане играли – евреи уходили. Рэперы подружились, но это очень не понравилось аудитории.
Не часто встречаешь чернокожего исполнителя еврейского хип-хопа. У вас много поклонников среди евреев?
У меня не очень много поклонников среди ультраортодоксов. Но я знаю один похожий пример – ортодоксального певца регги Матисъяху. Он очень религиозный еврей, но однажды раввинат Бней-Брака запретил покупать его диски. Это постановление было расклеено везде по городу, и в первую же неделю Матисъяху продал 10 тысяч альбомов! Вот я хочу такую же рекламу, я тоже хочу, чтобы меня запретили! Давайте, пусть меня тоже запретят!
Что вы думаете про русских?
Я думаю, что все русские – это евреи. У меня в Бруклине есть знакомый – Сергей Алексеевич Кузнецов. Я никогда бы не подумал, что он имеет отношение к еврейской нации, но вот однажды я его встретил в синагоге на Песах...
Но если серьезно – я не знаток российской культуры, но чувствую, что в ней очень много еврейских мотивов, все переплетено и очень запутано. Пусть все так и остается – от этого культура только выигрывает.
А почему вы исполняете хип-хоп, почему не хасидские песни?
Я люблю любую танцевальную музыку, в том числе клезмерскую. Что такое еврейская музыка? Это музыка, сделанная евреем и обращенная к евреям. Если отбросить последнее – то 90 процентов музыки будет еврейской! Что такое рэп в Америке? Это музыка черных. Для чернокожих евреев это нормально: если мы хотим еврейскую музыку – почему не хип-хоп?
И как соотносится еврейская культура и африканский хип-хоп?
Мой папа родился в Эфиопии. Он показывал мне фотографии моих бабушек и дедушек и говорил: «Никогда, никогда не забывай, что такое рабство!» И каждый год на Песах я вспоминаю эти фотокарточки.
Не могу не спросить вас об отношении к кандидату от демократической партии [уже избранному президенту США. – Прим. ред.] Бараку Обаме.
О! Вы знаете, я называю его Барух Обама. Он наш человек!
Есть планы выступить с концертом в России?
Я очень хочу. Москва – великолепный город и очень притягательный. И если мне помогут, пригласят группу в Москву, то я с удовольствием выступлю.
