Курок нажал Ари Фольман, сняв в 2008 году рисованный «Вальс с Баширом» — личные воспоминания о том, как молодым солдатом он участвовал в Ливанской войне, знаменитой трагической истории о резне в лагерях палестинских беженцев Сабра и Шатила. «Вальс» строился по законам тележурналистики — как персональное расследование, которое предпринимает бывший солдат, потерявший память и измученный посттравматическим стрессовым расстройством, «послевоенным синдромом». Собственно, Фольман и был телережиссером и документалистом, но до него никому не приходило в голову применить в анимации этот способ работы.
После того, как «Вальс» с шумом прокатился по всему миру и стал первой анимационной картиной, номинированной на «Оскар» как лучший иностранный фильм, документальная анимация превратилась в модный европейский тренд, а Израиль почувствовал, что стал изобретателем важного ноу-хау в искусстве. Фольман, никогда до того не снимавший анимационных фильмов, говорил, что к этому его вынудил недостаток денег: при бюджете, который у него был, снять фильм о войне — с боями, военной техникой и множеством людей — просто невозможно, нарисовать это выходило гораздо дешевле. Вместе с тем его кино, выглядящее абсолютно документальным — как перерисованная репортажная съемка, содержало «щели» в реальности, через которые в сюжет внедрялись фантазии и сны молодого солдата. Но это только оттеняло и подчеркивало убедительность главного сюжета, ударным моментом которого был финал с теми немногими трагическими кадрами документальной съемки в лагере беженцев, которые сохранились. И они ретроспективным образом создавали ощущение, что и все предыдущее — такой же документ.
С тех пор докуАнимацию Израиль считает своей спецификой. Именно с ее помощью израильская анимация рассказывает о национальных травмах: студии стремятся снимать долгоиграющие циклы и предлагают инвесторам все новые пилоты полнометражных фильмов об израильских войнах и Холокосте (и даже иногда находят на них финансирование). А студенты говорят со своими дедушками и бабушками об их судьбах — историях детей, спасшихся во время Катастрофы, — и делают фильмы из этого.
Вот фильм из цикла «Лица. День. Память», посвященного солдатам, погибшим в арабо-израильских конфликтах (редкий пример, где речь идет о погибшей девушке). Весь этот цикл, где каждая двух-трехминутная картина посвящена конкретному человеку, пользуется известным документальным приемом — рассказывает о каком-то событии в жизни убитого, а в финале показывает его фотографию и годы жизни. Все эти интимные истории, рассказанные матерями и любимыми двадцатилетних солдат, удивительно трогательны, несмотря на то что анимация в них, как правило, очень простодушная. Убедительность и силу им придает именно документальность.
Воспоминания выросшей дочери об отце, убитом в войне Судного дня.
Трейлер к документальному анимационному полному метру «Сломанные ветки» о девочке, пережившей Холокост. Фильм снят тель-авивской студией The Hive Pro (реж. Аяла Шарот).
Сцена из фильма «Одного боя слишком много» студии Pil Animation о последнем дне войны Судного дня (Октябрьской войны). Прием соединения анимации и документальной съемки сегодня очень распространен — и он весьма облегчает жизнь режиссера и продюсера при рассказе о войне, как это было еще у Фольмана.
Эту историю о маленькой девочке Нёше (Номи Капель), выжившей в Холокост, сняла ее внучка, студентка анимационного отделения киношколы «Сапир», как дипломную работу — и получила за нее множество фестивальных наград. Надо сказать, что этот вуз, расположенный в городе Сдерот, в нищем, неблагополучном многонациональном районе на юге Израиля, среди пустыни Негев, недалеко от Сектора Газа, славится своей документалистикой. Острые, тревожные фильмы студентов киношколы, живущих среди трудной реальности и не боящихся смотреть ей в лицо, получают много призов по всему миру. На отделении анимации в «Сапире» преподает необычно много документалистов — они учат студентов своим способам работы с реальностью. Вероятно, именно поэтому картины выпускников «Сапира» обычно отправляются не на анимационные фестивали, а на фестивали короткого метра. В качестве курсовых работ студенты снимают коллективные сборники-исследования, разрабатывающие какую-то важную тему. Они изучают не только прошлое, но и сегодняшние проблемные сюжеты — например, есть фильм про третье поколение от Второй мировой войны, основанный на множестве интервью с молодыми израильтянами и немцами. Парадокс в том, что Берлин сегодня очень моден в Израиле, молодежь, особенно творческая, стремится уехать туда жить, но семейные воспоминания о фашизме и представления родителей, бабушек и дедушек о германской вине делают непростыми и сегодняшние взаимоотношения молодых евреев с немцами.
Поскольку докуАнимация нынче в тренде, ясно, что и другие израильские киношколы не обошли ее стороной: почти все независимые мультфильмы в стране снимаются студентами, а многие студенты выбирают работу именно в этом направлении. Вот, например, два дипломных фильма, снятых нашими бывшими соотечественниками, выпускниками колледжа дизайна «Шенкар».
В фильме «Тут и там» рассказ идет на иврите, но нам не надо объяснять, что молодой человек вспоминает свое ташкентское пионерское детство и новый израильский опыт.
А в фильме «Голаны» с помощью документов и фотографий юноша кавказского происхождения рассказывает о службе в израильской армии.
В самой знаменитой израильской киношколе — иерусалимском «Бецалеле» — тоже не чураются работы в приемах документальной анимации. Например, в фильме «Бог шутит», режиссеры поговорили с детьми о том, что те думают о Боге, и забавно проиллюстрировали их соображения анимированными картинками (в том числе детскими). А когда студентам захотелось придать увлекательности важному для них разговору о судьбах национальной анимации, они превратили документальную съемку в мультфильм, где героями были предметы, без которых не обходится съемка: бумага, лампы, фломастеры, пластилин. А в роли восхищенных интервьюеров — два карандаша.
Честно сказать, смешное кино — редкость в израильской документальной анимации. Это и понятно: сюжеты в основном берутся безрадостные, да и ждут от докуАнимации прежде всего рассказов о травмах (и это тоже последствие успеха «Вальса с Баширом»). Но, к счастью, у студентов хватает чувства юмора и для того, чтобы свалять дурака. Тогда традиционный документальный материал — записи на автоответчике — становится смешной и узнаваемой историей о человеке, замученном звонками и требованиями друзей и родственников
Фильм выпускника «Шенкар».
Ну и конечно, предметом насмешки для студентов становится само всеобщее увлечение документальной анимацией. Тогда библейская история о Самсоне превращается во что-то вроде тележурналистского расследования, где «говорящие головы», знавшие героя (например, его экс-герлфренд Далила), рассказывают о нем «на камеру».
Фильм выпускника «Бецалель».
Еще об израильской анимации:
1. Проект «Лица. День. Память»: восемь коротких историй, снятых израильскими аниматорами ко Дню памяти;
2. «Документальная анимация — израильское ноу-хау»: интервью с Диной Годер.
3. «Бомбы в песочнице»: Дина Годер о не-документальной израильской анимации.