Роман Меира Шалева «Как несколько дней…» получил свое название по стиху из Торы: «И Яаков работал за Рахель семь лет, но они показались ему за несколько дней, потому что он любил ее» (Быт 29:20).
Этот роман — пожалуй, самая поэтичная, многослойная и богатая ассоциациями книга о любви, написанная на современном иврите. Как часто бывает у Шалева, детальнейший реализм в романе переплетается с фантастикой. Трое мужчин любили одну женщину, трое мужчин были отцами одного и того же ребенка, которого мама назвала Зейде — «дедушка», чтобы с ним ничего не случилось. Это имя было призвано обмануть ангела смерти.
Каждый из отцов оставил Зейде что-то в наследство: цвет волос и дом с коровником, огромные ступни и много денег, покатые плечи и красивую посуду. От последнего, Якова, Зейде получил и несколько кулинарных рeцептов.
— Это очень просто. Все, что нужно, это желток от яичка, сахар и немножко вина. Иди сюда и смотри.
Он разбил яйцо и вылил его в ладонь, пропустил белок меж расставленных пальцев, а затем осторожно подбросил желток в сложенную чашечкой ладонь.
— Видишь, Зейде, — сказал он, — он не порвался и не вылился. Так всегда получается, если яйцо свежее, а желток крепкий.
Он отделил таким же манером еще два желтка и положил их в миску, добавил немного сахара и ароматного вина. — Что может быть лучше такой смеси? Желток — это еда от матери и память жизни, вино — это душа и будущее, а сахар — это желание и сила.
От быстрого вращения венчик в его руке расплылся и превратился в сверкающий серебром круг, а потом Яков погрузил мисочку в кастрюлю с кипящей водой, но взбивать не перестал.<…>
Он снял миску, сунул в нее палец и велел мне сделать то же самое.
— Так делают итальянцы, — и он с удовольствием лизнул свой палец. — Тебе нравится? А? Мне тоже.
Сам Яков узнал рецепт забайоне от своего слуги, беглого итальянского военнопленного Сальваторе. Чтобы сохранить его тайну, Яков дал ему еврейское имя Иегошуа (приблизительное ивритское соответствие имени Сальваторе), но одна соседка все же заподозрила в нем чужого и дала ему прозвище Ишуа. Эту сложную игру слов на русский язык переводили по-разному. В одном переводе итальянец звался Большуа, в другом — Ненаше (вместо Менаше). Вот как Яков впервые услышал от итальянца об этом необыкновенном деликатесе:
Яков спросил, как это он так растолстел, и Ненаше рассказал ему, что когда-то, в молодости, у него был возлюбленный.
— Каждую ночь я готовил ему и себе порцию забайоне, для сил и для любви. Потом мы расстались, но я по-прежнему продолжал готовить эти ночные забайоне, уже для воспоминаний, и ел их из-за тоски. И вот так я растолстел.
Яков смутился. Ему никогда не доводилось слышать, чтобы человек так свободно говорил о любви между мужчинами, и он не знал, что значит слово забайоне, которое казалось ему смешным, грубым и странным одновременно. Тогда Ненаше взял два яйца, нашел немного сладкого вина, отделил желтки на ладони, добавил сахар, вскипятил воду, взбил и подал Якову попробовать.
— Как вкусно! — взволнованно воскликнул изумленный Яков. — Как это такие простые продукты и такая небольшая работа дают такой замечательный результат?
— Если у тебя будет вино получше, Шейнфельд, получится еще вкуснее, — сказал Ненаше.
Итак, главное — выбрать правильное вино. Вино должно быть сладким и ароматным. Под это определение в винном магазине подошла марсала. Я в сортах марсалы не разбираюсь, стоила она вся одинаково, поэтому я купила ту, которую рекомендовал продавец. Вопреки моим опасениям, приготовить забайоне оказалось действительно очень просто. Я взяла на двоих два желтка, а не три, из боязни растолстеть слишком быстро. Положила столовую ложку сахара с горкой, добавила полстакана марсалы. Для взбивания воспользовалась не ручным венчиком, а маленькой взбивалкой для капучино. Поставила на водяную баню и взбивала еще три минуты. Получилась однородная желтовато-розоватая масса. Я с подозрением попробовала. И тут глаза мои просветлели.
Однако итальянец был прав — стоило купить вино получше. И не такое крепкое: марсала оказалась крепленой и сразу ударила в голову. Хотя для любви — самое оно.
Описание приготовления забайоне несколько раз навязчиво повторяется в романе. Забайоне выступает как квинтэссенция наслаждения: оно одновременно незаконно (Яков прячет беглого военнопленного), аморально (прямо связано с сексом, и даже с любовью между мужчинами), ну и, разумеется, ведет к ожирению.
Если вино достаточно ароматное, не нужны никакие специи. Но если так сложилось, что у вас в распоряжении только обычное сладкое вино хорошего качества, а приготовить забайоне очень хочется, то корица и ваниль вам помогут.
Напоминаю классические пропорции на двоих:
3 желтка
2 столовые ложки сахара
полстакана (125 мл) ароматного вина
Взболтать смесь в холодном виде до однородной массы, затем поместить на водяную баню на 3–4 минуты, продолжая взбивать. Снять с водяной бани, снова взбить. Тут же подать на стол, разлив по вазочкам.
Предупреждаю: забайоне — это настолько вкусно, что даже у воспитанного человека может возникнуть соблазн вылизать вазочку или обтереть ее пальцем.