В детстве я — вежливое создание — всегда знакомилась с людьми одинаково:
— Здравствуйте, меня зовут Саша, мне пять лет и я алкоголик девочка.
Однажды мы с мамой ехали в трамвае из детского сада. Обсуждали, как летают самолеты:
— Сашенька, — говорила мама, — сначала самолет разбегается, чтобы набрать скорость. Потом отрывается от земли.
За нами сидела тетечка, которая в один момент не сдержалась и нежно прикоснулась к маминому плечу: «Какой умненький у вас мальчик!» Это неискоренимо: раз про ракеты, да еще и Саша – точно мальчик. Ни косы с бантиками, торчащие из-под розовой шапочки с тремя (!!!) розовыми помпонами, ни белоснежная синтетическая шубка значения не имеют.
Потом я подросла и на всякий случай стала звать себя Александрой. Потом я совсем подросла и вышла замуж за человека по имени Евгений. В ЗАГСе милая девушка торжественно произнесла:
— Является ли ваше решение свободным и добровольным? Прошу ответить Вас, Евгения, — и я обреченно кивнула. — А теперь Вас, Александр! — тут обреченно кивнул жених.
Это тоже неискоренимо: если в паре есть Женя и Саша, то все почему-то считают, что Женя — это женщина, а Саша — мужчина. Тут, конечно, просится какой-нибудь изящный пассаж про однополые браки, но на эту тему шутить сегодня во всех отношениях опасно.
С возрастом стало только хуже. Люди, стоящие в очереди, например, в сберкассу, не имея ни малейшего представления о моем имени, обращаются исключительно следующим образом: «Молодой человек, разрешите пройти!» Ни платье, ни сапоги на каблуках, ни дамская сумочка, ни даже норковая шуба значения не имеют: если твой рост больше ста восьмидесяти — ты, безусловно, мужчина. Даже если нацепить на голову ленту со стразами, я проверяла.
Своих личных детей, мальчика и девочку, я назвала однозначно: Миша и Маша. Любопытно, что Мишу в раннем детстве, несмотря на длинные волосы, нереальные ресницы, закрывавшие пол-лица, нежный румянец и розовые джинсы (перешедшие по наследству от знакомой девочки), никто ни разу не назвал девочкой. Машу, в розовом платье с бантами и рюшами, в розовой панаме «hello kitty» и еще и с сумочкой «феи Винкс» до сих пор регулярно принимают за мальчика:
— Мальчик, присядь вот тут, — сказала однажды педагог развивающих курсов, куда мы пришли записываться.
— У нее розовые колготки, розовое платье и розовые туфли с перепонками!!! Почему вы решили, что это мальчик? — не сдержалась я.
— А волосы-то короткие! — без заминки и смущения ответила педагог.
См. также:
Израильские истории про «двуполые» имена