В бывшем кинотеатре «Ударник», готовящемся стать центром современного искусства, открыта инсталляция Гриши Брускина «Коллекция археолога». Условно она продолжает выставку «Сумерки богов», показанную еще в 2009 году в Нью-Йорке.

«Коллекция археолога» представляет собой послание потомкам: однажды, открыв руины СССР, они столкнутся со свидетельствами чужой, малопонятной им культуры. Сегодня же историческая реконструкция объектов, лишь недавно украшавших дворцы и парки по всей стране, может показаться странной. Кто успел забыть герб Советского Союза или образ рабочего?

Тем не менее, попадая в выстроенный Брускиным и архитектором Бернускони зал, зритель оказывается буквально ошарашен: вместо «величественной картины» перед ним встает кромешная тьма. В огромном пустом пространстве, где откуда-то сверху доносится гулкий шум, валяются лишь тридцать три разбитых истукана. Советское время, которое можно было разложить по дням, живым свидетельствам и воспоминаниям, на взгляд будущего археолога оказалось донельзя примитивным.

В 1980-х годах Брускин задумывал свой «Фундаментальный лексикон» как своего рода весть грядущим поколениям о советской цивилизации. Ее неожиданное и скорое падение означало, что идея «Лексикона» исчерпана, а письмо настигло своего адресата. Тогда, стремясь пророческим взглядом художника в будущее, Брускин задумал новый ход: отлил героев «Лексикона» в бронзе и похоронил их в тосканской земле, хранящей руины нескольких великих империй. Изрядно постарев и покрывшись естественной патиной, объекты были эксгумированы и, получив историческую легитимность («сертификат подлинности»), перенесены в главный кинотеатр уже не существующей страны.

Зритель смог шагнуть на тысячелетия вперед. Двигаясь по железным помостам раскопа, он угадывает буквы, которыми был начертан СССР. Вот человек в противогазе, орден Красной Звезды, маршал и пионервожатая, вот значок об окончании высшего учебного заведения и генерал с ракетой. Фигурки-символы, разложенные под прямым углом, описывают собой все, чем жил и грезил советский человек. Короткие одутловатые тела и кукольные лица с глазками-пуговицами снабжены эмблемами, единственным, что позволяет их друг от друга отличить. Гигантская бабочка на лице «Счастливого детства» — самый загадочный и притягательный символ в этом собрании — увиденное то ли ребенком, то ли энтомологом случайно уцелевшее Прекрасное.

Впрочем, шутка Брускина заключается в том, что археологический раскоп его — игрушечный, а «Коллекция археолога» — просто фарс. Ведь фигуры в ней — не больше чем подражание, лишь условно соотносимое с реальными артефактами социалистического реализма. Пародийность археологических раскопок удваивается тем, что развернулись они в бывшем зрительном зале. Здесь, разинув рты и хлопая в ладоши, смотрели кино те, чьи раскопанные мумии мы теперь наблюдаем. Это они должны были испытать невероятный экстаз, когда бы крыша кинотеатра раскрылась и явила изумленным зрителям звездное небо. Но, как известно, механизм Иофана не сработал, план провалился, а тех, кто сидел в партере, кажется, скоро завалило потоками грязи и пепла.

Выставка открыта до 11 августа в кинотеатре «Ударник», ул. Серафимовича, 2.