Тема вашей встречи с читателями в Поленове — «Писатель в поисках типажа: лица и лики Иерусалима». Вы выросли в Ташкенте, репатриировались в Израиль, часто бываете в России, и вот лица людей — они везде разные? Что отличает лица Иерусалима от лиц других городов и стран?
Конечно, да еще какие разные! Я только что вернулась из большущей поездки по Сибири, Уралу, Алтаю. Это какая-то другая Россия. Расстояния, понимаете ли, такие огромные, что и типы внешности, и выражение глаз в каждой местности своеобразные. Что уж говорить о людях, в судьбах которых преломились годы эмиграции, опыт вживания в другую страну. На лицах ведь все написано. Жизнь пишет наши судьбы на наших лицах. А судьба Иерусалима несет в себе код человеческой истории: три великие религии проступают на лбах, в морщинах, смотрят из глубины глаз. Трудная работа для художника, писателя…
В одном из интервью «Букнику» вы сказали, что у вас плохая память на лица. Как тогда появляются ваши герои? Как вы видите их лица?
Ну вот только не придумывайте мне еще один комплекс. Прогуляйтесь по моим романам и прочим сочинениям и попробуйте не затеряться в толпе очень разных героев. К тому же плохая память на лица — отличное для писателя качество: быстро забываешь черты прежних героев, всегда готова к новым встречам с собственным воображением. Да и жизнь — она такая помощница, надо только уметь смотреть и конструировать по старому доброму рецепту Гоголя, помните? «Если нос такого-то приставить к подбородку такой-то…»
На вечер в Поленово приедут ваши читатели, а у вас, наверное, самые преданные читатели из всех современных российских писателей — мало чьих книг так ждут и обсуждают; и, конечно же, у читателей есть очень четкое представление, какая она — Дина Рубина. А у вас есть какое-то общее, собирательное лицо вашего читателя? Каким вы его представляете?
Так мне и напрягаться не нужно, ничего не нужно представлять. Я его постоянно вижу и слышу, моего читателя, — самого разного. Я ведь очень много езжу, много встречаюсь со своими читателями. И тут уж ничего собирательного не требуется: все люди живые, оригинальные, у каждого свой голос, свое мнение. Я своему читателю предана с потрохами. Думаю, что он мне тоже.
В цикле картин Василия Поленова из путешествий на Землю обетованную мало лиц, мы вообще его больше знаем по пейзажам, но, тем не менее, он писал и портреты, в совершенно удивительной манере. А вы какими видите поленовские лица? Какой вообще Поленов видел Землю обетованную, как она ему открылась, на ваш взгляд?
В традиции русской реалистической живописи XIX века, начиная с Александра Иванова, художник искал типы для своих картин и находил их среди местного населения. Василию Поленову удалось то, чего был лишен Александр Иванов, всю жизнь мечтавший побывать на Святой земле, но так и не осуществивший свою мечту. Поленов видел и пейзажи, и людей, написал много этюдов разных мест Палестины, в которых обитатели прописаны удивительно живо: освещение, пластика, фигуры… Кажется, что Поленов очень точно прочувствовал характер местности, свет, некую зависшую вечность и типажей, и холмов.
Напоминаем, что подробнее о фестивале и его программе можно прочитать здесь.
