Белые аисты всегда возвращаются в Эфиопию через Израиль. Если ты живешь в Эфиопии, а твоя семья — в Израиле, ты смотришь на этих аистов как на посланцев, как на доказательство того, что эта земля, куда ты стремишься и куда тебя не пускают, действительно существует.
Израильский мультипликатор Надав Нахмани, выпускник иерусалимской художественной академии «Бецалель», рассказывает историю Тируаент Такелы от лица ее матери. Как вся семья мечтала совершить алию, но Тируаент с мужем и детьми не получили визы, и им пришлось остаться в Эфиопии. Как ее мать неделя за неделей ходила в Министерство внутренних дел, чтобы выхлопотать для дочери разрешение на въезд. Как — одиннадцать месяцев, три недели и девять дней — получала отказ за отказом. Как все были счастливы в день, когда Тируаент наконец прилетела домой.
В этом коротком фильме, наполненном ожиданием, отчаянием и надеждой, все время что-то куда-то улетает — люди, птицы, листья, дни; все время что-то льется — тесто, кофе, кровь. Тируаент не служила в армии, не была на войне. Она просто вышла из дома жарким августовским днем, чтобы купить еды на рынке, а в автобусе, который вез ее обратно, взорвался террорист-смертник. В Израиле Тируаент успела пожить немногим дольше, чем пришлось ждать визу. Ей было всего тридцать три, у нее осталось шестеро детей; младшей, Рахели, родившейся уже в Беэр-Шеве, едва исполнился год.
Чтобы включить русские субтитры, нажмите иконку «Настройки» на нижней панели ролика и выберите нужный язык в выпадающем меню.
«Я не знаю, почему такое происходит, почему ее забрали у меня», — говорит мать Тируаент за кадром, пока ее дочь, надевшая тем утром белое платье, садится в автобус, а потом превращается в белую птицу и улетает куда-то к солнцу, в небесную Эфиопию, зимовать.
