В СССР в городе Санкт-Ленинбурге живут простые советские люди - папа и сын Вайнберги. Папа случайно становится еврейским диссидентом и попадает в советскую тюрьму. Там он слегка отходит от своего щаранства и приобретает нужные знакомства в уголовном мире, после чего ему открывается прямая дорога в бизнес.
Сына Мишу он отправляет учиться в Америку, где тот подвергается не очень удачному обрезанию и проводит восемь лет в попойках, одновременно получая образование. Теперь у Миши диплом мультикультуралиста, а папа его тем временем становится тоже мульти-, но миллионером, и просит сына ненадолго заехать на родину. «Ненадолго» превращается в «неизвестно на сколько»: Госдепартамент отказывает Мише в обратной въездной визе, так как папа Вайнберг ухитряется убить американского бизнесмена. Миша застревает в столицах РФ, продолжая пить, есть (еды в его десятипудовую тушу входит много) и периодически потрахиваться (в целом – меньше, чем пить). Тут как раз убивают и папу, так что Миша, и раньше не бедствовавший, оказывается еще богаче. Но, хоть и миллионер, Михаил Борисович так и не может вернуться в ставшую ему родной Америку, а в России ему откровенно душновато. Поэтому он решает передислоцироваться в независимое государство Абсурдистан, бывшую советскую республику на берегу Каспия. Это не прихоть и не страсть к экзотике: просто в тамошнем посольстве Бельгии ему продадут бельгийский паспорт, и Миша сможет относительно законно выехать из Абсурдистана хотя бы в Европу. Но как только Миша получает вожделенный документ, в стране начинаются беспорядки, аэропорт закрывается и герой не знает, как выбраться из Абсурдистана.
Замечательное название страны - которому, скорее всего, уготована долгая и счастливая жизнь имени нарицательного - не оправдывает надежд: абсурда как такового в книге немного. По крайней мере, читатель, имеющий опыт жизни в Советском Союзе или знакомый с творчеством Ионеско, Эме и Беккета, все происходящее в «Абсурдистане» абсурдом не сочтет. Однако, бесспорно, перед нами роман сатирический: это тяжелые, злые карикатуры на внешнюю политику США, на жизнь в России.
«В России даже солнце проявляет явную склонность к антисемитизму. Порывы ветра, пахнувшие чем-то советским и недобрым – полимерами?.. <…> А от забегаловки, где продается шаверма, разит пролитой водкой, гнилой капустой и еще чем-то мерзким». (Где же это и когда в России проливали водку? – НБ).
Карикатуры на бедность и богатство, на российских (еврейских) олигархов, на еврейскую религиозность и на евреев вообще:
«Институт каспийских исследований Холокоста будет построен в форме гигантской разломанной мацы - намек на трагедию, которая постигла наш народ, и напоминание о еврейской пасхальной трапезе, которая среди всех травм еврейского воспитания считается наиболее щадящей».
Но нельзя сказать, что Штейнгарт не любит что-то конкретное: евреев, русских, американцев, нефтемагнатов. Нет, он не щадит никого и ничего. Не зря в интервью "Голосу Америки" он заявил, что теперь, после выхода "Абсурдистана", он не поедет больше в Азербайджан (где роман и был написан), потому что элементарно трусит. Раньше надо было думать, когда книгу писал. Но тогда Штейнгарт никого не боялся: чего стоят одни только пинки, которыми он угощает реально существующую американскую нефтяную компанию «Halliburton».
«Гостям уже раздали подарки: банки белужьей икры и перламутровые ложки, на которых был выгравирован логотип «Холлибертон», и золотые сережки в форме нефтяных платформ».
«Абсурдистан» мог бы оказаться стандартным глуповатым авантюрным романом, но происходящая на наших глазах медленная эволюция главного героя придает книге трогательную человечность: из бестолкового инфантила Миша постепенно превращается в мужчину, который должен принимать решения и брать на себя ответственность. Большой ребенок, получивший от сокурсников прозвище Папаша Закусь за постоянную готовность проставить выпивку и подкормить желающих, Миша Вайнберг отдаленно напоминает князя Мышкина и персонажей раннего Вуди Аллена. В романе вообще рассыпано немало аллюзий: от видения мира по Воннегуту и Хеллеру до проекции на Мишину жизнь истории Гаутамы и образов из «Петербурга» Андрея Белого.
Гари Штейнгарт обрел успех на волне интереса американцев к новой иммигрантской литературе. Сейчас в США читают «новых американцев» - корейца Чанг-Рэ Ли, Акила Шарму и Джумпру Лахири из Индии – все они иммигранты в первом поколении. Штейнгарт щедро наделил своих персонажей деталями собственной биографии, а личный враг главного героя – приехавший ребенком в США из СССР модный писатель Джерри Штейнфарбе, автор нашумевшего романа «Ручная работа русского карьериста» - является глумливым автошаржем. Первый роман Штейнгарта назывался «Приключения русского дебютанта» и рассказывал о фантасмагорической жизни русскоязычного еврея-иммигранта в США и одной из стран Восточной Европы. Сейчас автор пишет завершающую книгу трилогии об иммигрантах.
Своего героя Мишу он бросил на полувыдохе, при переходе абсурдистанской границы. Когда в интервью Штейнгарта спрашивают, где же Миша сейчас, автор отвечает: сейчас Миша хорошо питается.
Другие Миши:
Жванецкий
Генделев
Чабон
Еврейская женщина
