Денис Гуцко — лауреат «Русского Букера», постоянный автор журналов «Дружба Народов» и «Знамя». В его новом романе перед читателем разворачивается грандиозная картина становления новой формации русских богатырей, под знаменами православной веры оберегающих русскую землю от разнообразной «нечистой силы». Действие в книге выглядит фрагментом более глобального замысла: медленно и тяжело раскручиваются линии повествования, но в конце им не сойтись — действие обрывается на наиболее патетической ноте, оставляя финал не просто открытым, а «зияющим» — безграничный простор на фоне элегических березок средней полосы.
Юноша по имени Ефим, окончив среднюю школу и ожидая призыва в вооруженные силы постсоветской армии, поступает в организацию "Владычный Стяг", которая под управлением церкви готовит молодых ребят к борьбе с близким Армагеддоном. В роли последнего выступает растущий рядом с базой Стяга город-казино Шанс-бург, в котором соединились все ужасы игровых домов столицы, выведенных недавними указами правительства за городскую черту. Утром в куплете — вечером в газете, как говорится.Фиме кажется, что "Стяг" должен решительным образом восстать против творящихся безобразий, но руководство проявляет нерешительность, вследствие чего наш герой под угрозой отчисления решается на единоличный бунт против «безобразий» Шанс-бурга. Вернувшись с боевой вылазки, юный герой узнает, что "Стяг" за прошедшую ночь успели расформировать и теперь ему и его друзьям надо искать новое прибежище. Таковым оказывается более серьезная и агрессивная "Сотня", где сопляков не жалуют, но все же допускают к готовящемуся, как сейчас говорят, «несанкционированному шествию» с иконами по просторам Шанс-бурга. До этого юные герои занимались по большей части разгромом выставок и прочими «достойными делами»: «чтобы тех же горе-художников на место поставить или обнаглевших нацменов — подготовленные бойцы нужны». Характерно, что искусство оказывается у Ефима (или у автора?) в одном ряду с «зачистками» на национальной почве.
Всё это мы видели, например, когда выставка «Осторожно: религия!» подвергалась нападкам со стороны «православных экстремистов». Впрочем, как это может отразиться на жизни реальных, а не картонных людей, мы тоже знаем. Но у героев Гуцко настоящего бунта не выходит: граффити смывают, крестный ход проваливается. Тоже без кровопролития: куртуазный ОМОН радушно готов всех развести по домам — лишь бы чего не вышло.
Синхронно этой борьбе протекает личная жизнь героев: попутно выясняется, что у Фимы проблемы с отцом, который бросил его в детстве, после гибели матери, но не смог себе этого простить. Отец все время искал встречи с сыном, пытался что-то ему объяснить, но Фима каждый раз бежал от разговора «по душам». В то же время в юношу влюблена сводная сестра, которая сопровождает его во всех приключениях. Линии эти, впрочем, развиты слабо, и каждый в итоге остается «при своих».
Но за всем этим эпическим благообразием чувствуется неумолимая поступь Духа Нации, который, если верить Гегелю, высвобождается и предстает в полном великолепии только в «годину бедствий трудную». Гуцко, эксплуатируя моду на сильный кулак и твердую руку, в сущности, устраивает опасный спиритический сеанс: вера его героев в полярное устройство мира не подрывается ни вялым самоанализом Ефима и его близких, ни попытками дать слово «простому человеку» (Косте Крицыну). И вера эта призывает Дух Нации пробудиться.
По Германии тридцатых мы знаем, на что способны «звездные мальчики» в нежных руках идеологии. В вязких, нагнетающих напряжение словах Фимы Дух поднимается в полный рост:
«Боитесь, боитесь, боитесь. Всего боитесь. В великой стране, под Богом идущей, боитесь жить — ибо никчемность ваша в ее сиянии настолько очевидна, что не переживете вы, расплющит вас, как скорлупки на морской глубине. Православия боитесь».
Окрошка из ненависти и идеологем — блюдо футбольных болельщиков, возвращающихся домой после матча. Из этого контингента обычно и состоят те «боевые отряды», о которых пишет Гуцко.
При этом настоящие враги добра и света бессловесны: по законам героического эпоса Мордор предпочитает молчать, а скажут за него позднейшие комментаторы, если таковые найдутся. Так ли уж далеко от Мордора до Шанс-бурга? Но что за люди явят собой абсолютное зло — пока не понятно, хотя заранее известен список кандидатов, отбираемых обыкновенно по национальным или имущественным признакам. Так было во времена Третьего Рейха, да и не только: патриотизм военного образца почти всегда заканчивается еврейскими погромами и «массовыми зачистками». Гуцко, идя на поводу моды, побоялся вспомнить об этом. Он создал роман искушающий, без попыток разобраться в том, как работает механизм взаимной ненависти, а неосторожное прикосновение к этому механизму чревато самыми тяжелыми последствиями.
Еще о духе нации: