Вуди Аллен - шутник-пародист со стажем, карикатура, в первую очередь, на самого себя. Измученный жизнью, семьей, фобиями и Фрейдом еврей-интеллектуал - его любимый образ и в кино, и в текстах. Вопреки народной мудрости он предпочитает смеяться первым и острить до последнего посетителя.
«Шутки Господа» - это сборник рассказов, написанных с 1972 по 1980 год, изящный театр абсурда. Аллен смешивает жанры и стили, замахиваясь на святое разной степени святости. Пародирует то Борхеса:
«Рукокрылый очкорыл – ящерка с четырьмя сотнями глаз: двести для дали и двести для чтения. По преданию, человек, заглянувший в глаза очкорылу, тут же лишается водительских прав на всей территории Нью-Джерси»
то Шекспира, а то сами видите что:
«И упал Авраам на колени и сказал:
- Боже мой, откуда мне знать, когда ты шутишь!
И возгремел Господь:
- Поразительно! Никакого чувства юмора!
- Но разве не говорит это, Господи, о моей любви к Тебе, что я готов принести в жертву сына, единственного моего, по единому капризу Твоему?
И отвечал ему Господь:
- Это говорит о том, что есть на свете люди, которые готовы исполнить самое идиотское приказание, если оно произнесено хорошо поставленным голосом с сильной реверберацией».
Из названия книги очевидна любимая тема Вуди Аллена: взаимоотношения с Богом. Учитывая, что в одном из рассказов детектив по имени Кайзер безуспешно ищет Бога (безуспешно - потому что того убивают в процессе поисков), а первом же рассказе Иов ловит Всевышнего за шею и призывает к ответу, отношения эти интимные, хотя и чрезвычайно запутанные.
Сил моих больше нет, и постоянно ведь одно и то же: если шина лопнула, или зуб болит второй день, или официант опять забыл принести сдачу, сразу начинаются крики: «Господи, ну теперь-то что?» И ведь не скажешь им, чтоб не экономили на зимней резине, да? А открыткой от зубного врача кто на той неделе убирал кошачье дерьмо? Не говоря уже, что официант за полгода чаевых не дождался ни разу. Постоянно приходят ныть и жаловаться, все время хотят меняться – возьми то, дай это; требуют объяснений или хуже того – задают дурацкие вопросы из серии: «Вот говорят: человек создан по образу Божьему. То есть вы на полном серьезе полагаете, что Бог - рыжий, маленького роста и в очках?». Может, просто не надо было начинать с ними разговаривать, а, доктор?
Иногда эти отношения запутываются настолько, что автор начинает верить в то, что он сам Всевышний и есть. Только вот мир в его рассказах – остроумных, легких и ироничных – все время слетает с катушек. Начинается, то есть, все здорово: шуточки, дорогие рестораны и умненькие блондинки, возбуждающие мужчин сравнительным анализом Мелвилла и Готорна. Но под конец все равно или багаж потеряют, или диск с порнографией окажется плохого качества. И это еще ничего: одному пожилому лысеющему еврею пришлось «до конца своих дней носиться по бесплодной скалистой местности, спасаясь от здоровенного мохнатого неправильного глагола tener (иметь), гонявшегося за ним на длинных тонких ножках».
А все потому, что, обращаясь к кому-нибудь с просьбами и жалобами, хорошо бы не путать, с кем разговариваешь в данный момент. Вдруг это не психоаналитик?