Новая книга про Фандорина открывается размышлениями о старении. Фандорину перевалило за пятьдесят, его слуге Масе — тоже. Маса принимает крещение, а Фандорин вырабатывает «методику правильного старения» – каждый год изучает новую науку или новый иностранный язык и овладевает каким-то физическим умением. Звучит скучновато, но встретиться с героем приятно — с выхода предыдущего романа серии прошло семь лет.

В начале книги Фандорин ожидает, что его привлекут к расследованию убийства Столыпина. Но вместо этого вдова Чехова просит помочь ее подруге-актрисе. Та чего-то боится, а чего — не говорит. Больше о Столыпине никто не вспоминает.

Подруга-актриса работает в театре «Ноев ковчег», которым руководит новатор и фанатик Ной Ноевич Штерн. Наш герой представляется ему ясновидящим. Зная о том, что у ашкеназских евреев не принято называть детей именами живых родственников, Фандорин заявляет Штерну, что тот потерял отца еще до рождения, причем смерть была внезапной. «Предположение насчет внезапной смерти было тоже не слишком рискованным. Люди, которые долго и тяжело болеют, не производят на свет столь жизнеспособное потомство». «И с этой хохмой он едет в Одессу». Дедукция «ясновидящего» поражает режиссера Штерна (который, наверное, думает, что еврейские обычаи — тайна, доступная только посвященным), и он принимает сыщика в труппу под видом драмоотборщика. Фандорин наблюдает театр изнутри, пытаясь раскрыть регулярно происходящие там убийства.

Большую часть времени он переживает, расстраивается и терпит любовные муки. Как в «Алмазной колеснице». Только там была шикарная гейша, которая переигрывала юного Фандорина по всем статьям, а тут — зрелый Эраст Петрович и актриса, которая совершенно не разбирается в людях. Комически, театрально, совершенно неправдоподобно Фандорин ревнует любимую женщину к Масе. Пропускает улики и неоднократно дает главному преступнику заморочить себе голову. И мы вроде бы должны Фандорину сочувствовать, но вместо этого скучаем.

Стремясь завоевать актрису, Фандорин пишет пьесу из японской жизни. Режиссер, который до этого собирался ставить «Вишневый сад», приходит от нее в восторг и меняет Чехова на Фандорина. Акунин не в первый раз соперничает с Чеховым, пьеса даже напечатана в приложении к роману. Что вам сказать? Это не «Вишневый сад».

Фандорин чувствует, что мир вокруг него сходит с ума. Возможно, поэтому он так охотно сбегает в иллюзорный мир театра из реального, где убивают министров, шеф тайной полиции организует террористическую революционную организацию, а во время коронации монарха погибают тысячи людей. Театральное преступление, которое безуспешно расследует Фандорин, – тщательно «разжеванная» автором аллегория происходящего «вовне». Мотив вечный — страсть, но исполнение весьма технологично, да и вид помешательства преступника — нумерология, эсхатология, стремление разрушить старый мир — сто лет назад был в большой моде.

Это прообраз злодея нового типа. Они не удовольствуются одним театром в качестве модели бытия; они захотят весь мир превратить в гигантскую сцену, ставить на ней пьесы своего сочинения, отвести человечеству роль послушной массовки, а коли спектакль провалится — погибнуть вместе со вселенским Театром.
Из других книг мы знаем, что Фандорин эмигрирует, а его потомки поселятся в Англии. Пока же он пытается жить частной жизнью в России и, как выражается Маса, «быть сясторивым». Роль для него непривычная, как и реальность вокруг, – неудивительно, что он так неуклюж. Возможно, это не свидетельство того, что талант героя и его автора иссякает, а прием. Теперь все будет так — медленно и неправильно. Фандорин перестал совпадать с окружающим миром, этот мир и сам с собой уже не совпадает и скоро покатится в тартарары. Привыкайте — супергероя нет. Фандорин, хоть и умеет прекрасно ходить по канату, джигитовать и разбирается в химии, Россию не спасет.

Еще детективы:

Загадочные убийства в Уайтчепеле
Не менее загадочные убийства в кибуце
И совершенно непостижимые убийства в Бомбее