Русские прозаики, будто сговорившись, один за другим выпускают параисторические гротески о Второй мировой и «окрестностях». Повесть Михаила Левитина «Лжесвидетель», «блокадный роман» Андрея Тургенева (Вячеслава Курицына) «Спать и верить», а теперь вот — роман Олега Нестерова «Юбка», первое художественное произведение известного музыканта, продюсера и журналиста.
Автор, как говорится, шел к созданию этого романа много лет. В 1975 году московский семиклассник Олег Нестеров по «безвалютному обмену» попал в ГДР и прожил некоторое время в Дрездене в обычной немецкой семье. Потом были концерты группы «Мегаполис» в Берлине накануне объединения Германии, повышенный интерес местных продюсеров и журналистов к этой группе, контракты, гастроли, диски… И был давний, с самого детства, интерес Нестерова к немецкой техносфере, к движущимся и говорящим железякам, которые производил на свет сумрачный германский гений. Соединившись с любовью к музыке и слову, эта страсть дала, наконец, художественный плод в виде романа о первых шагах рок-н-ролла в… нацистском Берлине конца 30-х.Как истинный германофил-педант (и вдобавок инженер-связист по образованию), Нестеров точно рассчитал время действия и тщательнейшим образом проработал фактуру. В романе показан послеолимпийский, клубно-свингующий Берлин, пропитанный этим своим западным, «идеологически чуждым» духом. В реальную историческую ткань имплантирован сюжет-апокриф. Итак, четверо приятелей, работающих архитекторами в бюро Альберта Шпеера, вооружаются гитарами и барабанами и начинают играть по вечерам какую-то небывалую дотоле музыку. Пришедшая на их частный ночной сейшн режиссер Лени Рифеншталь не в силах устоять перед колдовскими чарами этих мелодий:
«В какой-то момент Лени показалось, что время остановилось. Потом она перестала чувствовать свое тело. Потом с очевидной ясностью пришла мысль, что в мире не существует неправильных нот и аккордов. На нее, словно водопадом, что-то лилось с небес, и казалось, что это будет длиться вечно и никогда не закончится. Она мгновенно увидела свой будущий фильм — от начала и до конца. Ей даже показалось, что еще немного, и она вдруг в одночасье поймет какой-то древний язык».
Для одних — развлечение, а для других — способ воздействия на мировое сообщество посредством музыкального гештальта. Цель Гитлера и Геббельса — повысить престиж Германии в мире, заставить молодежь всех стран говорить и петь по-немецки. И буквально из духа музыки рождается проект «Der Rock» (с немецкого — «юбка»; имелась в виду короткая юбка сексапильной Лени Рифеншталь). Четверка музыкантов вполне может стать проводником нацистской идеологии. Однако тайное оружие фюрера так и не было применено: британская разведка спутала карты рокерам 30-х годов…
Книжка эта, написанная аккуратно и старательно, но литературно не особенно выдающаяся, симптоматична по нескольким причинам. Во-первых, это фейк на исторически болезненную для многих тему — так что скандальность книге обеспечена (роман и его издателей можно, при определенном ракурсе прочтения, заподозрить в эстетизации и даже гламуризации фашизма). Во-вторых, роман этот — как бы альтернативная история рок-музыки, что не может не вызвать интереса меломанов, ценителей раннего рока. В-третьих, в нем почти всё культурологически зарифмовано (золотая аполитичная молодежь Берлина 1937-1938 годов — и советские стиляги 50-60-х; Берлин после 1936-го — и Москва после 1957 и 1980-го; планы коренной реконструкции двух тоталитарных столиц; технологии манипуляции массовым сознанием; и т.д.). И, наконец, эта книга напоминает коллекцию немецкого техноантиквариата, реального и вымышленного. Герои-рокеры живут в каком-то тотально винтажном мире: они играют первый рок-н-ролл на первых электрогитарах, записывают музыку на первые магнитофоны, и где-то рядом с ними живет изобретатель первого компьютера.
Конечно, весь этот впечатляющий технопарк — всего лишь дань особому «индустриальному» эстетизму, который ничего общего не имеет с политикой Рейха. И сам Нестеров, упаси бог, не призывает (в интервью) ни к какой исторической ревизии, а только утверждает, что с некоторых аспектов темы «Германия 1933—1945-го» пора снять карантин. Но читая в романе детальные, любовные описания удивительных изобретений немецкого инженерного гения, невольно видишь призраки и совсем других — адских — машин, изобретенных там же и в те же годы.
Еще Германия в описываемый период:
Маркус Зузак. Книжный вор. Отрывки из романа (препринт)
«Каждый спасенный — наш чистый выигрыш»
Моя чудесная черноволосая девочка…
Желтая звезда с розовым треугольником