За 40 с небольшим лет своего существования хип-хоп как музыка успел побывать почти всем — острым социальным комментарием, фоном для безответственных тусовок с травкой и девчонками и даже трагикомическим фарсом про сошедших с ума негров с мессианскими замашками (пальцами показывать не будем). Но по сути своей хип-хоп всегда оставался тем, чем он и был рожден в начале 70-х: универсальным способом репрезентации молодежи из тех районов, где жизнь несколько труднее, чем везде. Богатый и успешный рэпер-негр, заработав на том и на сем (и, конечно, на рэпе) миллионы, благодарит за это, как водится, своих корешей, свою мамочку и своего дилера.

Евреи не были бы евреями, если бы так вот взяли и прошли мимо этой бесконечно широкой сцены, богатой не только и не столько деньгами, сколько смыслами, причем смыслами самыми ясными и простыми, родными любому жителю Комптона, Бронкса или подмосковной Капотни. Мимо музыки, представляющей собой идеальной саундтрек для качки — денег, мускулатуры, но прежде всего четкости. Понятно, среди продюсеров в хип-хопе сплошные евреи, поэтому о них мы говорить не будем, а обратимся к артистам, отринувшим скрипочку ради драм-машины и микро. Поднимите ваши руки и качайте их — не в такт молитвы, а в такт злого бита. В грядущие непростые времена уличная четкость — не то качество, которым евреям стоит пренебречь, где бы они ни жили.

BLOOD OF ABRAHAM

Афиша Blood Of Abraham

Про эту группу совсем нельзя без контекста, так что вот он — Лос-Анджелес, начало 90-х; Южный Централ, самый криминогенный и бедный район города, парализован в равной степени уличной преступностью и полицейским беспределом. То ли сегодня, то ли завтра белые патрульные побьют Родни Кинга, и район взбунтуется в открытую, погрузится во всепоглощающий пожар, грабежи и насилие. Именно в таких обстоятельствах в самом сердце Южного Централа, в Комптоне, рождается гангста-рэп — группа N.W.A. (Niggaz With Attitude, негры с подходом) выпускает эпохальную пластинку Straight Outta Compton, которая низвергает полицию и белые законы с нигилизмом народовольцев и с революционной аскетичной яростью «Черной Пантеры»; негры-бандиты во главе с безжалостным коротышкой-драгдилером в черных очках и кепке LA безостановочно пускают в микрофон хлесткие панчлайны про готовность убить любого белого ханжу-копа, пусть только даст повод.

Easy-E и Blood Of Abraham

Этот же коротышка (по прозвищу Eazy-E) основывает посреди всего этого лейбл Ruthless Records (безжалостный, да) и записывает на нем, помимо себя, весь цвет хип-хопа Западного побережья США. Именно туда, в волчье логово посреди полуразрушенного негритянского гетто, почему-то приходит интеллигентный дуэт Беньямина Мора и Дэвида Сэвица, двоих умных еврейских юношей, которым вдруг почему-то захотелось читать рэп. Коротышка соглашается, и в скором времени выходит одна из лучших рэп-пластинок 90-х — насквозь еврейская Future Profits (тут игра слов с понятно каким важнейшим еврейским понятием). Парни с потрясающей уверенностью и легкостью закручивают сложные рифмы — про библейского Авраама и его роль в еврейском этногенезе, которую трудно переоценить (Father of Many Nations), про важность сохранения евреями своей идентичности (Stick to Your Own Kind), про Палестину и внутренних демонов, сбивающих с пути. А закрывают они альбом двумя бомбовыми хитами — тонким диссом в целом на христиан, с их исторической неблагодарностью (Stabbed by the Steeple), и остросоциальным Niggaz and Jews — про необходимость объединения двух названных угнетаемых меньшинств с целью дать бой ханжеству и расизму, с самим патриархом Eazy E на подпевках; все это под беспредельно фанковые минусовки. Посмотрите единственный, к сожалению, существующий клип этих ребят — ну разве это не супер-галахично?

NECRO

Necro

Персонаж по фамилии Браунштейн, сын румынского еврея и строгой баал тшувы, выросший в непростых условиях бруклинских доходных домов, — совсем другая история. В рэп он пришел со своим братом Биллом в самый миллениум, из нью-йоркской дэс-метал сцены: их группа Injustice успела повыступать на разогревах у классиков типа Napalm Death, Sepultura и невыносимо тяжелой группы Obituary. Такой непростой бэкграунд не мог не оставить в душе еврейского юноши серьезных шрамов, и первой же своей рэп-пластинкой Браунштейн придумывает новый жанр — horrorcore, действительно «черный» хип-хоп про смерть и человеческую низость. Большой белый человек в черной футболке и черной бейсболке с неподдельной ненавистью обещает станцевать на могилах слушателей, как Барышников; подробно описывает их смерть в разных вариациях (от удушья, помпового ружья или раздробления головы) и поет пронзительный мизантропический хит I Need Drugs про понятно какой бич Золотого миллиарда, снимая в клипе на него своего родственника, легендарного героинщика дядюшку Хоуи, ангела-хранителя всех бруклинских кайфожоров. Дядюшка, как и положено, не сильно отвлекается на постороннюю суету и как ни в чем не бывало колется прямо на камеру (причем вместе с каким-то непутевым ортодоксом).

С каждым последующим годом нулевых Necro уходит в человеконенавистничество все глубже и глубже. Сложносочиненными длинными рифмами рассказывает страждущим про то, как избавляться от трупов (Dead Body Disposal), про Чарли Мэнсона (Creepy Crawl), про каннибализм, суицид, войну и торговлю белыми рабами. К 2010 году, когда появляется великий трек Human Traffic King pt.2, голос Браунштейна окончательно превращается в убедительный хищный рык закоренелого профпреступника, и horrocore как жанр рэпа достигает безупречной формы, начиная по-настоящему пугать. Есть у Браунштейна и (вроде бы) единственный jewish pride клип, не такой суровый, где он всего лишь грозится размозжить головы всех антисемитов свинцовой трубой.

ACTION BRONSON

Action Bronson

Этот нью-йоркский еврей тоже очень неполиткорректный (например, в своем резком недоверии к геям), очень мощный физически (весит он под 150 кг) и очень крутой (носит огромную шикарную хасидскую рыжую бороду лопатой и дикое количество олдовых стильных татуировок), да и живет где-то рядом (в Квинсе, соседнем от Бруклина боро). Но в целом тематика его текстов ушла совсем в другую, гораздо более жизнелюбивую степь. Дело в том, что AB не только рэпер, но и повар, причем, кажется, неплохой. Треки его посвящены не только суровым районным будням, но и своеобразному гастрономическому побегу от них, побегу в прекрасный мир простых людских радостей — кошерных каннелони, каберне, латкес, говяжьих мозгов в ресторане Osteria Morini и сладких помидорок черри. Его жизнерадостные накуренные сытые мурлыканья лучше всего слушать за хорошим блюдом, ну или хотя бы по дороге к нему, иначе слишком велик риск умереть от зависти.

Свое еврейство AB проносит сквозь свое творчество и жизнь с естественностью и непосредственностью приплывшего в Квинс еще на «Графе Вальдерзее» альтер-кокера, — то есть как вещь абсолютно само собой разумеющуюся и абсолютно не стыдную. Он готовит и ест лучший на районе суп с креплах, играет с корешами в дрейдл, спит с полуеврейками-полуямайками и равняется на рестлера Барри Хоровица. А еще пускает треки под сэмпл «Шаббат! шаббат!» — послушайте.

P. S. На самом деле крутых еврейских эмси десятки — чего стоит один канадский еврей Дрейк, недавно чуть не обогнавший группу «Битлз» по количеству песен, присутствующих в мировых топ-100-чартах; или, скажем, не нуждающийся в представлении Матисьяху и веселый толстяк Итай Лукач, звезды израильской рэп-сцены. А еще вот негр Рик Росс, похожий на гигантского черного ваньку-встаньку, увешанного золотом, не так давно вдруг внезапно объявил о том, что принимает гиюр, и выпустил в честь этого альбом с понятным названием Black Bar Mitzvah. Простите, но это вы должны услышать.