Он странно начался, этот роман. Он начался на кухне у моей сестры в Бостоне. ...На последнем ее слове во мне зазвучал фагот — и я поняла, что это звучит роман. Вот этот, знаете, как бы нерожденный роман — он откуда-то зовет меня. И я поняла, что ехал-то музыкант, возможно, на репетицию, но, конечно, необходима любовь. Любовь смертельная, на разрыв аорты, трагическая — потому что счастливая любовь еще никогда никого не интересовала.