Шоссе номер 232, проходящее с севера на юг в западном Негеве чуть восточнее Ашкелона, ничем особенным не выделяется. С него открываются обычные для этих мест виды: кибуцные домики, фруктовые плантации, виноградники. Почему же именно в этих краях решили провести израильский Фестиваль Южной Америки? Все дело в двух соперничающих населенных пунктах, причудливой волею судьбы расположившихся прямо друг напротив друга по разным сторонам шоссе. Два кибуца — Брор Хаиль и Ор ха-Нер — внешне подобны любому другому кибуцу страны. За исключением одной детали: в первом все заполонено флагами Бразилии, а во втором не меньше флагов Аргентины. И это не просто дань любви к южноамериканским сериалам или футболу: в Брор Хаиль живут в основном выходцы из Бразилии, и потому он считается "бразильским" кибуцем, а большинство жителей Ор ха-Нер составляют репатрианты из Аргентины, и он считается "аргентинским".

В Южной Америке о противостоянии Бразилии и Аргентины ходят легенды и анекдоты. В Израиле это противостояние заключается в постоянном и непримиримом соперничестве Брор Хаиль и Ор ха-Нер. "Бразильцы" в Брор Хаиль открыли чурраскарию? Не прошло и месяца, как за шоссе появился ресторан-соперник "Патагония" с мясом по-аргентински. Окрестные жители стараются сохранять дружественный нейтралит, и по выходным оба заведения равно забиты под завязку: падкие до пиршеств израильтяне не пытаются выяснить, кто лучше жарит мясо, а просто переезжают через дорогу "из Аргентины в Бразилию" и обратно. Но не дай вам Бог, находясь в Брор Хаиль, похвалить соседей-"аргентинцев" или наоборот...

Впрочем, ради первого в Израиле Фестиваля Южной Америки, который состоялся во второй половине августа, "бразильцы" и "аргентинцы" согласились на перемирие и даже на некоторое сотрудничество. Дабы не ставить посетителей фестиваля перед неразрешимой дилеммой, кибуцы-соперники согласились развести бразильские и аргентинские мероприятия по разным дням. По четным дням недели публику ждали бразильские празднества, а по нечетным — аргентинские.

Ровно на семь дней в аргентино-бразильских войнах западного Негева наступило относительное затишье. И если в начале недели в Ор ха-Нер и Брор Хаиле только разминались (на аргентинские песни Фернандо Наймарка "бразильцы" ответили выступлением Серджио Баная, на фольклорное действо "Ensamble folklorico latinoamericano" — ивритской самбой тель-авивской группы "Альма Кальма"), то 21-го и 22 августа в бой пошли все силы. Да простят меня в Ор ха-Нер, но из двух завершающих событий — бразильского карнавала и аргентинской фиесты — я выбрал первое, окрашенное в желтый и зеленый.

В Брор-Хаиль желто-зеленым окрашено практически все. А еще на въезде находится футбольное поле. Там как раз проходил матч, и сборная кибуца в желтых футболках очаровательно гармонировала с зеленым газоном — очень правильное цветовое сочетание. Чтобы у гостей кибуца не осталось сомнений относительно того, куда они попали, все видимое пространство было увешано бразильскими флагами.

Цветовой фон дополнялся музыкальным. Сначала динамики извергали последние бразильские шлягеры всех стилей, от народного форро до утонченной босса-новы и современного фавела-фанка. В это же время всех желающих разукрашивали, а детей обучали изготовлению трещоток и прочих карнавальных инструментов. Потом желто-зеленая сборная добила таки соперника на футбольном поле, в честь чего барабанщики Брор Хаиля объединились в батукаду и устроили продолжительную процессию по дорожкам и газонам кибуца. Импровизированный оркестр устал, лишь когда на гигантских жаровнях и вертелах подоспело мясо.

Поедая свой чурраско, барабанщик по имени Освальдо счел нужным посвятить "чужаков" в секреты кибуца. Оказывается, Брор Хаиль располагает двумя безусловными историческими раритетами, связанными с решением ООН о создании еврейского государства. В местном скромном музее хранятся протокол того самого исторического голосования и председательский молоточек, принадлежавший тогдашнему бразильскому послу в ООН доктору Освальдо Аранье. Мой собеседник особо гордился ролью своего тезки в столь важном деле, а еще тем, что экспонаты музею передал сын доктора Араньи, специально для этого посетивший Брор Хаиль. "Разве они могут чем-то таким похвастаться?" — пробормотал Освальдо и махнул в сторону Ор ха-Нер. "Не могут, ясное дело", - согласился я, после чего стал лучшим другом всего Брор Хаиля.

Когда стемнело, началась живая музыка. Сначала выступил кибуцный ансамбль, потом ансамбль Фернандо Сейшеса. Мне показалось, что на этом этапе на карнавале даже появились гости "с другой стороны шоссе". Их выдавали бело-голубые полосатые футболки и немного пугливый вид. Впрочем, жители Брор Хаиля уже слишком расслабились и не рвались выяснять с соседями, кто на южноамериканском континенте главный. Весьма подобревший после очередного сочного стейка Освальдо принял философский вид и сообщил мне, что жить по соседству израильским "бразильцам" и "аргентинцам" предсказано еще в Вавилонском Талмуде. Загадочное предложение в трактате Сангедрин действительно содержит словосочетания "Ор ха-Нер" и "Брор Хаиль", прямо друг за другом. А затем в том же предложении сказано: "пиршество там, пиршество там". С Освальдо пришлось согласиться — и там, и там пировать действительно умеют.