Некоторым кажется: на расстоянии можно лучше увидеть, то, что было тогда, во время Второй мировой войны. Ан нет! Не получается никакой объективности. Многоголосие, и все не слышат всех. Полярные взаимоисключающие мнения. Какой только «правды» о той войне я ни слышала — и пока училась в советской школе, и когда преподавала литературу уже перестроечным студентам. Но настоящая правда была в маминых письмах с фронта, во фронтовых треугольничках, откуда цензура старательно пыталась вымарать неугодные строчки.
Моя мама, врач и писатель Инна Фруг ушла на фронт добровольцем из 10 класса, прямо с урока физики (но вовсе не «защищать Сталина», который отнял у нее отца, Л.Е. Фруга, на целых 20 лет!). А мой отец, потерявший своих родителей в первые месяцы войны, во многом благодаря маме сумел выжить. Он полюбил ее сразу, в ту же секунду, как увидел. Они были радистами, обеспечивали связью авиацию, ведущую бои, штабы и соединения Западного и 2-го Украинского фронтов. Поэтому мне кажется, что лучшее объяснение в любви — объяснение на языке радистов. Родители и после войны часто перестукивались на морзянке. В 1952 году, после демобилизации и окончания Первого московского медицинского института они уехали в молодой сибирский город Ангарск, где и проработали врачами всю жизнь.
Я очень бы хотела увидеть в этом дне хотя бы кроху того, что видели и чувствовали мои родители. Вспоминая войну, мама почти всегда рассказывала только веселое, полностью перевоплощалась в героев своих рассказов, или, как мы тогда говорили, «изображала». Все, да и она сама, хохотали до упаду. Но в то же время сердце останавливалось от этих «смешных» историй.
Искреннее желание все отдать для Победы, полное пренебрежение своим здоровьем, абсолютная честность, мечты о прекрасной любви и стремление к красоте и справедливости делают для меня родителей мерилом правды о войне. 9 мая 1945-го они встретили в тогдашней Чехословакии. Оттуда Инна Фруг и послала открытку о Дне Победы своей маме Екатерине Осиповне Маневич.
Дорогая мамочка! Поздравляю тебя и Янку с ПОБЕДОЙ! Что же было в Москве 9 мая!! В это время я дежурила на аэродроме на рации. Но мы работали морзянкой и не слыхали сообщения, а когда сказали нам об этом — не поверили и включили Москву. Победа!! Тут все с ума сошли. Это ведь ночь была. На КП [командный пункт] включили все телефоны вместе, и что творилось на линии! Все поют, кричат «Ура!», смеются. И вот в ночную темноту мы выпустили свои салюты из всех видов оружия. Самолеты били из своих пушек трассирующими пулями, зенитчики стреляли из пулеметов, а мы из своей рации — из винтовок, только успевая их заряжать. С одного конца аэродрома взлетели 3 красных ракеты, и с нашей стороны им навстречу — зеленые от КП им навстречу — зеленые и желтые. Все небо в огнях. В темноте не видно людей, но только слышны крики «Ура!», звуки гармошки, песни. Я не верила… Меня схватили и стали качать.
…Наступило утро. Тихое, сочное, нежное. Солнце спокойно освещало чехословацкую деревеньку особым мирным светом. Щебетали птицы. Самолеты стояли, но сегодня можно было спать позднее.
А днем танкисты ехали мимо нас, забросанные цветами. Гремел на улице оркестр и все улыбались, обнимались, плясали, смеялись. И все это так дружно, как один человек.
Мамочка! Значит Победа! Вспомним все! 1941 год. 42-ой, а теперь Победа! Как ты мне первая рассказала про московскую школьницу Зою Космодемьянскую, когда мы шли на кирпичный завод в Усть-Горевой. И тогда сказала: «Тебе черт знает что в голову лезет, разные покойники и проч., а вот небось на фронт бы побоялась!» Ты хотела меня задеть, чтобы я не думала о глупостях. А мне это сильно запало в душу. До самой скорой встречи. Целую. Инна
Г. Москва 2-ой Зачатьевский переулок школа №36
Маневич Ек. Ос.
Моим родителям было бы сейчас 88 и 91 год. И мне очень плохо в этот день без них.