Основная черта замечательного во многих смыслах Женского фестиваля, состоявшегося в середине марта в городе Холон, — пожалуй, скромность. Несмотря на обширную и увлекательную программу, фестиваль так и остался в тени более раскрученных событий израильской культурной жизни. Жаль, конечно, но, может, в этом и есть сермяжная правда женского бытия в современном мире. Не пугайтесь, эта мысль принадлежит не мне — я услышал ее в кулуарах фестиваля. Там пытались найти объяснение мужскому доминированию и сошлись на том, что все дело в женской скромности, добавив к этому выводу и еврейскую подоплеку: в еврейском восприятии скромность — это безусловное достоинство. Одна участница диспута, сославшись на Мартина Бубера, даже рассказала следующую историю:

Когда рабби Авраам приехал в дом своего зятя, гаона из Кремница, там собрались все уважаемые представители еврейской общины, чтобы оказать ему почет и должные знаки внимания. Однако гость словно не замечал их — он лишь пристально глядел в окно, в котором виднелась нависшая над городком гора. Один из встречающих, не привыкший к скромности рабби Авраама, спросил: «Почему это вы никак не можете отвести глаз от этой горки? Неужели никогда такой не видели?» «Я смотрю и поражаюсь тому, что кучка земли так возгордилась, что сделалась высокой горой», — ответил рабби Авраам.

Слушателям не потребовалось объяснять, кто из участников этого диалога какой пол символизирует. Не уверен, что все женщины в своей скромности подобны рабби Аврааму, но гордыня "возгордившихся кучек земли" им и вправду не свойственна. Даже главный музыкальный "гвоздь" фестиваля, португальская певица Лура оказалась человеком, напрочь лишенным звездной болезни. Заметно волнуясь, она со сцены одаряла всех лучезарной улыбкой, а потом совершенно купила публику, назвав Израиль самой прекрасной страной мира. Когда же дело дошло до музыки, настал черед Луры приятно удивляться трогательным приемом: зрители откликались на ритмы морны так, словно это их предки родились на островах Зеленого мыса.

От песен Луры публику отвлекало только одно — крохотные розовые листки, спорадично расклеенные по всему залу: на подлокотниках кресел, в проходах и даже на стенах. Позже я заметил, что листками заполонен весь фестивальный комплекс, — они обнаружились даже в мужском туалете. На листках красовались фразы, написанные от руки. Сначала между ними не обнаруживалось никакой связи, и лишь прочитав с десяток-другой, я догадался: организаторы таинственного флешмоба решили таким образом поделиться женскими мыслями и мыслями о женщинах. Были среди них и житейские фразы, наподобие мысли-задания "Надо развесить стирку"; были и философские идеи. Особенно интересно было увидеть на соседних листках две библейские цитаты с противоположным смыслом: оптимистичное "Кто нашел жену — нашел благо" висело буквально в метре от мрачного "И нахожу я, что горше смерти женщина".

Все прочие события фестиваля можно считать попытками сублимации этих двух женских полюсов и всего раскинувшегося между ними диапазона. За четыре фестивальных дня на площадках фестиваля состоялось более 50 событий — музыкальные концерты, лекции, конференции, сеансы актерского мастерства, поэтические и танцевальные спектакли, выставки (из которых более всего запомнились скульптурные группы Рики Леви и картины Ирис Ковалио). Попасть на все, к сожалению, не представлялось возможным, тем более что азарт погони за розовыми листками никак не отпускал.

В первый же день фестиваля я по счастливому стечению обстоятельств попал на джазовый концерт пианистки и композитора Кати Тубуль. Когда-то она закончила известную тель-авивскую музыкальную школу "Римон", где теперь, после учебы и выступлений в Нью-Йорке, стала преподавать. Тубуль — настоящая джазовая художница, и ее способность преображаться поражает — пианистка то замирает в порыве меланхолии, то взрывается огненным вихрем. Вместе с музыкой собственного сочинения она представила джазовые обработки творений других великих женщин: Билли Холидей, Ареты Франклин, Мэри Лу Уильямс, Джони Митчелл и Юдит Равиц. Первое ощущение от ее аранжировок — бесконечная палитра стилей, которые как будто переплетаются, проникая один в другой и создавая что-то новое, и это в буквальном смысле захватывает дух. Мастерство пианистки тоже сказалось — композиционные элементы настолько сливались с импровизацией, что совсем не просто было определить, где заканчивалось первое и начиналось второе. В общем, если место "первой леди" израильского джаза еще вакантно, то после Женского фестиваля у меня появилась претендентка.

Центральным событием следующего дня стало представление It's Now or Never, в котором исполнители совершили, казалось бы, невозможное: песни Элвиса Пресли, ультимативного мужского символа, предстали в женском исполнении. Баллады короля рок-н-ролла исполнили королевы рок-н-ролла израильского — Рики Галь, Рути Навон, Яэль Декельбаум, Тамар Айзенман, Яэль Краус и Каролина — и, по-моему, песни от этого только выиграли.

Другим примером многогранности женского музыкального мира — которую всячески подчеркивали сами участницы — стал премьерный "Марафон композиторов", закрывавший фестиваль. Восемь женщин-композиторов впервые представили восемь струнных квартетов, написанных специально для фестиваля в совершенно разных стилях. Работая в разных жанрах, Тали Аса, Эмма Пинус-Шифрин, Яэль Эвен-Хаим, Ясмин Таль, Хадас Голдшмидт-Хальфон, Марина Геллер, Гила Коркус и Рита Монкович сумели, каждая по-своему, воплотить самые смелые и тонкие художественные намерения. Подводя итог концерта, одна представительница великолепной восьмерки так и сказала зрителям: «Ну, теперь вы поняли, какие мы, женщины, разные?» Зрители закивали: они все поняли.