В апреле 2011 года в издательстве «Новое литературное обозрение» выходит историко-фантастический роман Марка Далета «Орбинавты».
Марк Далет жил в Израиле, писал стихи на иврите, был редактором израильских русскоязычных газет «Время» и «Вести», а еще переводил на иврит русскую поэзию и прозу: Цветаеву, Пастернака, Достоевского, Трифонова, Стругацких. Действие его первого романа происходит в Испании XV века на фоне окончания Реконкисты, открытия Америки, изгнания из страны иноверцев, усиления власти инквизиции и проникновения на Пиренейский полуостров идей Возрождения. Герои романа - мавры и идальго, индейцы, цыгане, образованные куртизанки, рыцари, моряки и ученые. Некоторые из них, возможно, являются орбинавтами, то есть могут управлять реальностью, силой мысли изменяя недавние события.
- Все гордятся воинами и полководцами. И христиане, и мы, - рассуждал Алонсо, когда они с дедом вечером разбирали рукописи и печатные книги. - Даже евреи, хоть у них и нет своей страны. Они восемь дней празднуют в честь Маккавеев, которые когда-то разгромили греков.
Дед с любопытством поднял на Алонсо бесцветные глаза, ожидая продолжения.
- Но ведь все эти воины сражались и убивали врагов, - рассуждал внук. - Именно за это их и считают героями. Почему же ты учишь меня никого не убивать? А если, когда я вырасту, христиане нападут на Гранаду? Как же я смогу воевать в славном войске эмира, если буду стараться никого не убить? Разве это возможно?
Ибрагим с трудом встал с циновки, и проковылял, опираясь на посох, к столу, где лежала совсем недавно выполненная искусной рукой мастера-переписчика сказка о девушке-иприте, которая влюбилась в юношу-гончара и вселилась в него.
- Да и в школе учитель говорит, что тот, кто погиб в священной войне, сразу попадает в рай. А ты постоянно повторяешь мне, что надо стараться, чтобы меня никто не убил.
- Про восьмидневный праздник ты знаешь от Рафаэля? – спросил дед.
- Да, зимой я был у них дома, и они угощали меня вкусными пончиками в честь своего праздника.
Старый Ибрагим любовно разгладил слегка согнувшийся край рукописи. Невольно проследовав взглядом за этим движением, Алонсо прочитал заголовок трактата на кастильском языке: «Практическая музыка». Сочинитель – Бартоломе́ Рамос де Пареха.
- Алонсо, ты до сих пор ничего не ел!
Мальчик и старик не заметили, как в комнату вошла Сеферина. Бесшумную походку Алонсо унаследовал от нее.
- Мама, не называй меня так! Меня уже дети дразнят на улицах.
- Хорошо, Али, пойдем, поешь плов с маслинами.
После ужина мальчик вернулся в комнату деда, чтобы задать ему мучающие его вопросы, но у Ибрагима был посетитель, с которым дед обсуждал какой-то толстенный том. Было ясно, что беседа затянется надолго, и мальчик решил перенести разговор с дедом на следующий день.
Неожиданно Алонсо осенило, что он может попытаться изменить этот сон. Но как он мог снова оказаться в том же самом сновидении? И каким должен быть новый сюжет? Может быть, Алонсо следовало вообразить, что злой дух снова обретает черты юной красавицы? Но разве после случившегося можно было всерьез поверить в то, что это настоящая принцесса?
Устав от размышлений и стараний, Алонсо заснул, и больше ему в эту ночь ничего не снилось.
В последующие дни он забыл о странных наставлениях деда - слишком много было дел. По настоянию Ибрагима он не только овладевал всеми тонкостями производства книг, но и учился понимать написанное в них. Для этого Алонсо приходилось изучать латынь и древнееврейский, что для мальчика в мусульманской Гранаде было не вполне обычным занятием.
Впрочем, оба языка давались ему без особого труда (чего нельзя было сказать о математике). Еврейский во многом был похож на арабский, а латынь напоминала кастильский - язык, на котором мать разговаривала с ним с самого детства. Сеферина была из семьи кордовских мавров, принявших христианство два поколения назад. Выйдя замуж за Дауда, она переселилась с ним в эмират Гранады - последний оплот ислама на Пиренейском полуострове.
Отца Алонсо не помнил. Дауд умер в раннем возрасте от болезни, которая чуть было не унесла жизни всех членов семьи. Когда никого из посторонних рядом не было, мать по привычке называла мальчика его кастильским именем, хотя для всех остальных он был Али ибн-Даудом.
***
К тому времени, когда Алонсо исполнилось семнадцать лет, он уже в полной мере участвовал в книжной торговле. Ибрагим заметно сдал, ему было все сложнее вести переговоры с покупателями. Самая досадная неприятность состояла в том, что с годами у него заметно ухудшилось зрение. Внук, разделявший его одержимость книгами, часто читал старику вслух. Книги были для Алонсо всем его миром. Точнее говоря, каждая из них открывала перед ним целый мир.
Дед и внук слышали об особом методе книгопечатания, который около полувека тому назад изобрел Гуттенберг в далеком Майнце. Если бы Ибрагиму удалось приобрести необходимый для этого наборный станок, процесс производства книг перестал бы быть таким медлительным. Не пришлось бы ни переписывать книги от руки, ни вырезать буквы для каждой страницы отдельно. В гуттенберговском методе использовались уже готовые подвижные литеры, которые можно было соединять в любых последовательностях. Алонсо мечтал когда-нибудь побывать в славном университетском городе Саламанке и своими глазами увидеть, как этот способ набора применяется в печатном доме Антонио де Небрихи.
Однажды Ибрагим показал юноше небольшой, очень древнего вида свиток. Алонсо бережно раскрыл его, и взору предстал рукописный текст, написанный древнееврейскими буквами. Название читалось без труда: «Свет в оазисе». Однако сам текст был абсолютно непонятен. Пробелы между словами отсутствовали. Алонсо уже сталкивался с таким явлением. Во многих старинных книгах не было пробелов: переписчики старались вместить как можно больше сведений и не тратить драгоценный пергамент на пустые промежутки. Поэтому само по себе отсутствие пробелов не было таким уж непроходимым препятствием, однако в данном случае как Алонсо ни пытался разбить сплошной текст на слова, ничего осмысленного не получалось.
Он вопросительно взглянул на деда.
- Здесь шифр, - пояснил Ибрагим, усаживаясь на диван, на котором в беспорядке валялось множество небольших подушек. Алонсо помог деду устроиться поудобнее, подложил ему за спину валик, а посох прислонил к стене. - Я расскажу тебе, как читать эту рукопись, но сначала тебе необходимо кое-что узнать. И о рукописи, и о нашей семье.
Заинтригованный юноша опустился на низкий тугой пуф.
- Помнишь, когда-то я сказал тебе, что жизнь похожа на сон, и тот, кто может управлять своими снами, способен научиться управлять и своей жизнью? - спросил Ибрагим.
- Разве это была не игра? - удивился Алонсо. Он помнил об этом, но был уверен, что дед тогда просто развлекал маленького внука.
- Нет, Али. Я хотел, чтобы ты с самого детства привыкал к этой мысли, пусть даже и в форме игры. Я еще говорил тебе, как важно прожить жизнь, стараясь никого не убивать. Даже животных. А ты пытался понять, как же при этом можно стать героем.
- И как же при этом можно стать героем? - Алонсо невольно улыбнулся, отвечая на хитрую ухмылку старика.
- Если героизм сопряжен с убийством, лучше не быть героем, - ответил Ибрагим вполне будничным тоном.
- И кто же тогда будет защищать ислам? - Алонсо почувствовал, как в нем нарастает возмущение.
- Если тебе придется сражаться, защищая своих близких, - сражайся. Если придется разить врагов, потому что иначе пострадают те, кто тебе дороги, - рази. Но заранее реши, что никакой доблести в этом нет. И всегда сожалей о тех, кого пришлось убить. Считай, что ты не сумел распорядиться своей жизнью наилучшим образом, коль скоро обстоятельства привели тебя к необходимости лишить кого-то жизни.
Алонсо задумался, уставившись на висящий персидский ковер, расшитый затейливыми миниатюрами. Повсюду на полках лежали книги. Занавеска, прикрывавшая дверь, была наполовину отдернута. Было видно, как ветер раскачивает оливковое дерево возле дома. Вдали, над низкими апельсиновыми рощами возвышались острые черные конусы кипарисов.
В комнату вошла Сеферина с подносом, на котором стоял кофейник и три чашки. Вкусный запах кофе с имбирем и корицей наполнил помещение. За годы жизни среди мусульман Сеферина научилась варить кофе, как это делают арабы, но так и не привыкла к тому, что женщина не должна есть и пить в присутствии мужчин. Вот и сейчас мать налила ароматный черный напиток всем троим, включая и себя, и села в сторонке, как будто собираясь участвовать в разговоре. Алонсо полагал, что Ибрагим попросит ее выйти, но ошибся. Дед нисколько не возражал против присутствия невестки.
- Как же я должен распорядиться своей жизнью, чтобы мне не пришлось убивать? - спросил Алонсо, пригубив кофе.
- К сожалению, не могу дать тебе готовых наставлений, - Ибрагим словно не заметил прозвучавшей в вопросе иронии. - Однако, мой мальчик, это не единственное, о чем тебе следует всегда помнить. Вторая твоя задача - не дать другим убить себя, уцелеть, что бы ни происходило, и сохранить рукопись, название которой ты прочитал как «Свет в оазисе».
- Разве она не так называется? - Алонсо потянулся к кофейнику за добавкой, но в нем оказалась одна гуща. Увидев разочарование на его лице, мать улыбнулась, отчего ее крупные карие глаза на слегка удлиненном худощавом лице словно озарились светом.
- Сейчас принесу еще. - Тряхнув длинными прямыми волосами, тоненькая Сеферина выплыла из комнаты. Дома она не покрывала головы.
- Видишь ли, - пояснил Ибрагим, - если прочитать название, используя ключ, с помощью которого можно понять весь текст, то и оно окажется другим. Неизвестно, случайно ли это название сложилось именно в такие слова. Так или иначе, очень удобно называть рукопись «Светом в оазисе». Красиво звучит, не правда ли?
- Красиво, - согласился юноша. - Как начало касыды Ибн аль-Араби. Но что же эта за рукопись? Почему именно я должен ее беречь?
- Так уж получилось, что нашей семье выпала особая честь быть хранителями этого бесценного знания.
Дед замолчал, задумавшись, и стал от этого еще более морщинистым. То ли он подбирал подходящие слова, то ли вообще забыл, о чем шел разговор. В последнее время он мог подолгу молчать, сидя в полной неподвижности, и казалось, что он спит с открытыми глазами. Алонсо, зная эту его черту, не торопил старика.
В дверном проеме под колеблемой ветром занавеской возник Саладин и уселся на самом пороге. Юноша несколько раз причмокнул, подзывая его. Кот любил заставлять упрашивать себя. После нескольких попыток он наконец милостиво согласился войти в комнату. Мягко перебирая лапами, серый хитрец запрыгнул на диван, потоптал оказавшийся под ним валик и улегся возле Ибрагима. Старик мягким движением провел пальцами под подбородком Саладина. Кот заурчал.
Продолжая гладить его, дед поведал Алонсо следующую историю.
Много столетий назад, когда великий царь греков Искандер Двурогий привел свое победоносное воинство в Индию, среди его воинов были и иберы. Некоему лучнику из Иберии, имя которого теряется в веках, посчастливилось познакомиться во время похода с учением индийского мудреца, жившего за сотни лет до прихода греков. В Индии всегда процветало множество различных учений и верований, сторонники которых спорили друг с другом до хрипоты, но никогда не воевали из-за веры («Неправда ли, дорогой мой внук, это так непохоже на наши времена, когда справедливость воззрения утверждается силой оружия?»). Одним из них и был тот учитель. Мы не знаем в полном объеме его учений, для этого пришлось бы отправиться в Индию через многочисленные страны, населенные враждующими друг с другом народами. Иберийскому воину удалось узнать лишь очень немногое из того, чему учил тот мудрый человек. В частности - учение о том, что наша жизнь подобна иллюзии, сновидению, и что ею можно управлять так же, как и сном.
- Что-то я не заметил, чтобы снами можно было управлять, - не удержался Алонсо, вспомнив свои неудачные опыты.
- Значит, ты пытался это сделать? - торжествующе провозгласил Ибрагим, словно уличая его в чем-то. Алонсо покраснел и рассеянно оттянул от шеи стоячий воротник.
- Этому можно научиться, - продолжал дед. - И в рукописи подробно написано, как этого добиться. Благодаря воину Искандера, тайное знание пришло на этот полуостров. Позже оно передавалось среди исключительно узкого круга людей и постепенно дошло до нас. Это очень ценные и в то же время опасные сведения. Представь себе, что будет, если люди с нечистыми помыслами научатся одной лишь силой мысли менять мир. Поэтому эти методы необходимо хранить в строжайшей тайне.
- Но если о них вообще никто не знает, то какой же в них прок?
Было видно, что Ибрагим доволен вопросом. А также тем, что вернулась Сеферина с новой порцией кофе и со сладкой пахлавой. Кое-что из сочащихся медом крошек перепало и мурчащему от удовольствия всеядному Саладину.
- Если никто не знает, то и пользы никакой нет, ты совершенно прав, - согласился Ибрагим. - Поэтому в каждом поколении несколько человек были посвящены в тайну. Тебе, Али, предстоит не только сохранить манускрипт, но и самым тщательным образом изучить его содержание. Ты сможешь познакомить с ним тех немногих, которых сочтешь достойными безусловного доверия. Кроме того, очень хотелось бы, чтобы среди них нашелся хотя бы один человек, которому удастся развить способность менять мир силой мысли.
- Как я узнаю, кто сможет развить эту способность? - юноше вдруг стало еще жарче.
- Вот тут-то и кроется ловушка. Заранее узнать невозможно. Это всегда поиск наугад. Поэтому в большинстве поколений среди посвященных в тайну не было ни одного человека, наделенного даром. Придется тебе довериться своему сердцу, которое у тебя уже есть, и опыту, который у тебя будет.
- В таком случае я не понимаю, - воскликнул Алонсо, - почему ты уверен, что такая способность вообще существует? Неужели ты просто поверил древней рукописи?
Алонсо на миг показалось, что старик, обычно отличавшийся ясным и острым умом, на этот раз пребывает в плену детских фантазий. Подобно Дине Абулафия, сестре его друга Рафаэля, которая много лет назад, будучи совсем еще ребенком, вознамерилась повелевать джинном во сне. Тут Алонсо вспомнил, что и сам он когда-то пытался снова увидеть уже пережитое сновидение и изменить его ход, и что из таких попыток никогда ничего не выходило.
- Я знаю об этом потому, - благодушно ответил Ибрагим, - что в некоторых поколениях такие люди все-таки попадались. И ради одного такого редкого человека, встречающегося пусть даже один раз за многие столетия, мы и храним это знание. Мне не выпало счастья ни обладать такой способностью, ни даже знать такого человека. Но у моего отца был друг, человек из народа кале, которых сейчас немало на юге Аль-Андалус. Его звали Франсиско Эль-Рей. И он умел управлять реальностью силой мысли.
Алонсо уставился на деда, не зная, верить своим ушам или нет. Он привык считаться с суждениями старого книжника, к которому даже весьма ученые люди питали искренне уважение. Но Алонсо привык также полагать, что человек способен менять обстоятельства лишь своими действиями, причем действия эти зачастую встречают самое различное противодействие со стороны стихийных сил, ситуаций и других людей. Как совместить две свои веры, Алонсо не знал.
- То есть упомянутый тобой Франсиско, - произнес он, слегка запинаясь от волнения, - мог, как волшебник из сказки об Аладдине, творить предметы из ничего?
- Нет, не совсем так, - Ибрагим покачал головой и перевернул кота на спину, отчего тот замурлыкал самым беззастенчивым образом. - Это не волшебство из сказок, когда по взмаху руки возникает нечто, чего не существовало ранее. Речь тут о выборе витка реальности. Ты стоишь перед целым пучком возможных продолжений одного и того же момента. Как будто перед тобой есть несколько миров, и ты можешь переходить из одного в другой. Поймешь, когда прочитаешь «Свет в оазисе».
Отпив немного кофе из чашки, Ибрагим продолжал:
- Так или иначе, Франсиско Эль-Рей мог воздействовать на реальность в довольно ограниченных пределах, потому что сама эта способность тоже бывает разной силы. Для того чтобы изменения были устойчивыми, необходимо удерживать в уме так называемое древо исходов, о чем ты также прочитаешь в рукописи. Это навык, который можно и нужно развивать. Поскольку сам я этим даром не владею, у меня нет знания о том, насколько легко или трудно это делать.
Алонсо попытался что-то сказать, но закашлялся. Слова застряли в горле комком. Его замешательство было столь очевидным, что Сеферина сочувственно улыбнулась. Перехватив ее взгляд, Алонсо вдруг подумал о том, что и она посвящена в тайну. Эта мысль его поразила. Его мать, такая родная и в то же время такая домашняя, такая привычная, такая обычная, оказалась одним из буквально считанных людей на всем белом свете, которые обладали Тайной!
- Сколько всего человек сегодня знают об этом? - вымолвил он наконец, отчасти справившись с оцепенением.
- Если под источником знания разуметь вот эту рукопись, то о ней известно на сегодняшний день трем людям и одному коту, присутствующим в этой комнате, - лицо деда Ибрагима выражало несвойственную ему торжественность. - Но в мире могут быть и другие такие же рукописи. Не исключено, что текст со времен древнего иберийского воина многократно переписывался, и о том, сколько существует на сегодняшний день экземпляров, у нас нет никаких сведений. К тому же мы не знаем, что происходит в далекой и недоступной Индии. Стало ли там это знание за прошедшие столетия всеобщим достоянием… Или его хранят лишь отдельные группы…
Алонсо вскочил на ноги. Переполняющие чувства не давали спокойно сидеть на одном месте.
- Я все понял, - коротко произнес он. - Я буду беречь эту рукопись. А сейчас мне надо побыть одному.
[…..]
В этот вечер он так устал от ходьбы и перевозбуждения, что даже не открыл вожделенную рукопись. Однако уже на следующий день, как только ушел со своими людьми Абу-Касим Абдель-Малик, визирь эмира, Алонсо пристал к Ибрагиму, упрашивая немедленно открыть ему ключ к расшифровке текста.
Как следовало из полученных объяснений, ключей было несколько.
- Давай сначала разберем название, - предложил дед. - Произнеси, как оно звучит.
- «Свет в оазисе». Только в конце должна стоять буква «тав», а не «тет», как в тексте. Вероятно, случайная описка.
- Не надо переводить. Просто прочти, как это звучит.
- «Ор ба-наот», - сказал Алонсо. Древнееврейские тексты он понимал не свободно, но и не хуже, чем многие его знакомые иудеи, включая друга его детства Рафаэля Абулафия.
- А теперь прочитай название так, как будто оно написано на латыни, а не на еврейском.
Удивившись столь странной просьбе, Алонсо предпринял попытку:
- «Ор банаут»? Так, что ли? Но на латыни это ничего не означает.
- Почему ты решил, что после слога «ор» надо делать паузу? – спросил дед. - Ведь пробелов в рукописи нет.
- Да, конечно, - согласился Алонсо. - Я сделал здесь паузу, потому что думал, что текст написан по-еврейски.
- Так вот, - дед указал рукой на рукопись, - первый ключ как раз и состоит в знании того обстоятельства, что текст написан на одном языке буквами другого языка. Это уже своего рода шифр. Кроме того, он составлен без пробелов, и о том, где они стоят, приходится догадываться. Еще одна трудность состоит в том, что еврейские буквы не особенно удобны для записи латинских слов, так как они довольно часто не содержат никаких намеков на звучание гласных. Как ты знаешь, и в еврейском, и в арабском языках это обстоятельство не мешает правильно произносить слова. Но латынь устроена иначе. Поэтому есть немало мест, допускающих разночтения.
Начиная постепенно понимать, что к чему, Алонсо предпринял еще одну попытку расшифровать заголовок рукописи:
- Так, без пауз получается что-то вроде «orbanaut»? Но ведь и это, кажется, лишено смысла?
- Посмотри внимательно на просвет между буквами «бет» и «алеф», - подсказал дед.
- Ага… Здесь есть небольшая помарка.
- Это не помарка, а очень маленькая буква «йод».
- Тогда получается «Orbinaut»! Звучит почти понятно…, - и тут Алонсо осенило: - Орбинавт. Как «аргонавт». Т.е. странствующий. Но куда? Откуда? И, по-моему, «наут» это не латинское, а греческое слово.
- Разумеется, греческое, - оживился Ибрагим, обрадовавшись точности этого замечания. - Как ты помнишь, и об аргонавтах рассказывают именно греческие, а не римские сказания. Люди, составлявшие этот текст, писали на латыни, но использовали общеизвестное в их времена греческое окончание. По сути, слово «орбинавт» состоит из двух частей - латинской и греческой. Тебе осталось вспомнить, что на латыни означает «orbis».
- У этого слова много значений. Круг, - ответил Алонсо.
- Верно. Отсюда - «орбита». А что еще?
- Мир. Страна. Край. Область. Вселенная.
Алонсо вдруг понял.
- Странствующий среди миров, - произнес он с радостной уверенностью.
- Странствующий среди миров, - подтвердил Ибрагим. – Тот, кто наделен способностью переходить из одного мира в другой. Понимаешь, мой мальчик? В тексте речь вовсе не идет об изменении действительности. То, что делают орбинавты, лишь в пересказе может показаться воздействием на реальность. На самом же деле орбинавт переходит из того мира, который есть, в тот, который мог бы быть.
Алонсо опять, как накануне, на холме, почувствовал знаки счастливого предвкушения: по спине ползли мурашки, казалось, что в легких помещается больше воздуха, чем обычно… Он был почти уверен, что находится в одном шаге от разгадки тайны, которая придаст всей его жизни совершенно новое направление и качество.
- И это можно сделать силой мысли?! - прошептал он. - Просто силой мысли… Почему же это так сложно, что люди, наделенные даром, встречаются даже не в каждом поколении?
- Вот еще одно место в тексте, - старик не ответил на его вопрос. – Попробуй понять его самостоятельно.
- Хорошо, - окрыленный успехом, Алонсо почувствовал азарт. - «Ар бур аванти». Непонятно. Может быть, гласные надо читать иначе. «Эр бор». «Аванти». Если бы ты не сказал, что это латынь, я бы попытался привязать это странное слово к еврейскому слову «эвен» - камень (хотя причем здесь глагольное окончание «ти»?). Но если латынь, то что это означает? Вероятно, опять надо искать другие гласные… - он внимательно изучал взглядом исследуемый фрагмент. – «Ар бор а вен ти», «ар бур эван ти», «арбор эвенти», так-так!
Со стороны деда последовал поощрительный кивок.
- «Arbor eventi». Ну конечно! Древо исходов! Ты его уже упоминал. Что же это такое?
- То, из-за чего путешествие между мирами и является столь непростым занятием, - оказалось, Ибрагим все-таки слышал вопрос внука. - То, из-за чего орбинавты встречаются так редко. Для того чтобы переместиться, необходимо удерживать в своем воображении все мыслимые последствия того, что нечто, что произошло, но могло и не произойти, - не произошло, а нечто, что не произошло, но могло произойти, - произошло, - он вдруг рассмеялся беззлобным, старческим смехом. - У тебя сейчас такое же ошалевшее выражение на лице, как у твоего хитрого серого дружка, когда мы выставляем его за дверь.
Ибрагим рассказал внуку, что в некоторых частях текста для понимания необходимо применять еще один ключ - соответствующий сдвиг в алфавите. Только после такой подстановки букв можно пытаться прочесть получившуюся последовательность на латыни.
- В общем, как видишь, понимание текста не дается слишком легко, - развел руками дед. - Должен тебе признаться, что посвятил этой рукописи немало дней своей жизни, но до сих пор не в состоянии разобрать некоторые места. Возможно, это удастся сделать тебе или тем, кому ты откроешь тайну.
Узнав ключи к расшифровке, Алонсо набросился на рукопись с жадностью, с которой Саладин мог бы кинуться на рыбные кости. Однако, несмотря на горячее желание, чтение продвигалось еле-еле. Много времени уходило на расшифровку букв и сказывалось не особенно основательное знание латыни. Кое-что юноша скорее угадывал, чем понимал. Что-то объяснял ему Ибрагим, но и старый книжник не всегда был уверен в правильном истолковании того или иного места.
Попытки управлять сновидениями стали теперь для Алонсо регулярным занятием. Днем он сознательно изматывал себя делами, чтобы ночью сразу же навалился сон. Ожидание сновидения исполнилось такого же сладостного томления, которое прежде юноше было знакомо лишь в те минуты, когда он начинал читать новую книгу. Каждый сон был отдельной книгой, отдельным миром, его миром…
Вокруг Испании:
Еврейская матрона: путешествия сюжета
Дина Рубина. Белая голубка Кордовы
Баклажаны, чеснок и Тора
Можно трогать руками
