Ворочаясь вчера в очередном приступе бессонницы, я подумала о наиболее усыпляющем чтении из всех, которые я знаю, – ну конечно, Вавилонский Талмуд. Скользя глазами по строкам, я уже, было, погрузилась в сон, как вдруг встряхнулась – вот же оно, средство, которого мне так недостает в жизни! Зуб мертвой лисицы – и бессонницы как не бывало. Зуб, разумеется, надо носить при себе, и, как утверждает Трактат Шабат (61а), можно даже выходить с ним на улицу в субботу. Более того, с написанным на пергаменте амулетом или мешочком с кореньями (еще один амулет), тоже гулять не возбраняется.

Однако мысли мои, как к магниту, возвращались к мертвой лисице. На Воробьевых горах, где я живу, последнюю живую лисицу видели еще до третьего раздела Польши. Кстати, живая бы тоже пригодилась – вернее, ее зуб. Это для тех, кого мучает сонливость, я лично знаю не меньше десятка подобных страдальцев, что немудрено в такую погоду.

Заинтересовавшись, я стала листать дальше. Если вам вдруг встретится саранча – ее яйца незаменимы от ушной боли. Непонятно, правда, носить ли их прямо внутри уха или все-таки где-то в другом месте. Гвоздь от виселицы – лучшее средство предохранения от ран, что понятно. Подобное исцеляется подобным.

Каббала маасит, или практическая каббала, – занятие столь же эзотерическое, сколь и привлекательное. С помощью амулетов, или камей, как они называются в Талмуде, можно добиться успеха практически в любом занятии – обретении невидимости, хождении по воде, борьбе с дикими зверями. При помощи амулета можно даже получить меч, который сам сражается за своего владельца. Что уж говорит о таких простых вещах, как удача на рыбалке и успех у женщин!

Предлагается также рецепт для борьбы с врагами: «Если желаешь причинить гибель кому-нибудь, возьми глины с берегов двух рек и сделай фигуру, напиши на ней имя того лица, затем возьми семь прутиков от семи финиковых деревьев и изготовь лук из лошадиных волос, поставь фигуру на подходящее место, натяни лук и стреляй по ней прутиками…» А мы-то думали, что подобными вещами занимаются лишь неграмотные креольские тетки из Нового Орлеана.

Но, оказывается, кроме банальной стрельбы, надо еще произносить некие фразы. И здесь мы подходим к главному секрету практической каббалы, – все эти амулеты превращаются в пустые побрякушки, если не сопровождаются тщательно зашифрованными и бережно передаваемыми из поколения в поколение комбинациями букв еврейского алфавита. Эти сочетания, произнесенные в правильной последовательности, и составляют основную силу амулета.

Авраам Абулафия, великий еврейский мистик XIII века, одним из первых стал комбинировать и менять местами буквы Тетраграмматона – непроизносимого имени Всевышнего. Абулафия составлял особые буквенные таблицы для медитации, которые он рекомендовал использовать для большего сосредоточения и концентрации перед молитвой.

Абулафия, кстати, следовал в этом практике, описанной в Сефер Йецира, «Книге Творения». Это основополагающий текст в Каббале, который традиционно приписывают Аврааму (около 2000 года до н. э.). По другой версии, тот текст, который дошел до нас сегодня, является более поздней компиляцией — III-IX веков нашей эры. Наиболее раннее свидетельство существования письменного варианта Сефер Йецира относят к 120 году н. э. - предположительно книга была записана рабби Акивой.

Трактат дошел до нас в трёх основных версиях: краткой, длинной и версии Саадии Гаона; причем в наиболее пространной редакции его объем не превышает двух тысяч слов. В этом небольшом, но чрезвычайно ёмком сочинении содержится оригинальное учение о сотворении мира, времени и человека посредством букв еврейского алфавита и десяти мистических чисел - сфирот.

Что касается амулетов, то основным источником по их изготовлению служит знаменитая Сефер Разиэль hа-Малах - «Книга ангела Разиэля», авторство которой каббалистическая традиция приписывает Адаму. Мудрецы Талмуда относились к амулетам весьма положительно, и Абайе, один из самых известных мудрецов, самолично изготовил амулет, предохраняющий от укуса бешеной собаки. Однако, несмотря на то, что в субботу с амулетами можно гулять, спасать их из загоревшегося в субботу же дома, даже если на амулетах написаны имена Всевышнего, все равно нельзя*.

В постталмудическую эпоху амулеты постоянно становились предметом раздоров между галахическими авторитетами. Нахманид (Рамбан) рекомендовал при сильном кашле носить на шее металлическую пластинку с изображением льва. Интересно, что аналогичное средство великому средневековому врачу и алхимику Парацельсу рекомендовал один из его коллег-евреев, но уже как лекарство от болей в желудке.

Маймонид (Рамбам) со свойственной ему строгостью предупреждал своих читателей: «Тот, кто кладет свиток Торы или тфилин на ребенка, чтобы он спокойно спал, тот не только причисляет себя этим к разряду чародеев и заклинателей, но становится этим также отрицателем законов Моисея; он превращает Тору в средство для исцеления тела, в то время как ее назначение – исцеление души» **.

Из слов Рамбама понятно, что свиток Торы, тфилин или мезузу многие люди также использовали как некое подобие амулетов, наделяя объекты, с помощью которых исполняются заповеди, некоей сакральной, магической силой. Сюда же можно причислить и обычай использовать известные еврейские символы (такие, как магендавид – «щит Давида») в качестве ювелирных украшений.

Одна из самых бурных дискуссий о практической Каббале развернулась уже на пороге Нового времени, когда раввином Гамбурга стал известный мистик рабби Йонатан Эйбешютц. Он изготовлял амулеты для болезненных детей, для беременных, против кровотечения из носа, эпилепсии и дурного глаза, а также, по словам самого Эйбешютца, «для изгнания из дома квакающих демонов».

В публичной дискуссии, которую инициировали противники Эйбешютца – рабби Эмден из гамбургского пригорода Альтоны и рабби Фальк из Франкфурта-на-Майне - гамбургский раввин был обвинен в страшнейшем грехе – склонности к саббатианству. Эмден и Фальк доказывали, что Эйбешютц не только являлся тайным последователем лже-мессии Саббатая Цви, но и, следуя своей религиозной ориентации, вставлял в амулеты имя своего кумира, низвергнутого несколько десятилетий назад.

Для защиты Йонатан Эйбешютц прибегнул к данным статистики – гамбургская Хевра кадиша (похоронное общество) представила сведения о том, что, действительно, с момента назначении Эйбешютца на пост городского раввина ни одна еврейка не скончалась в родах. Это, конечно, могло быть совпадением, но на том дискуссия и закончилась.

Изготовление амулетов было делом непростым. В популярном руководстве конца XVIII века его автор, Исаак, сын Арье-Лейба Каца из Гродно, перечисляет двенадцать навыков, необходимых для написания амулета. Среди них – знание имен ангелов, знаков зодиака, планет, категорий ангелов и их алфавитов, а также дней недели и чисел месяца, в которые можно писать амулеты. Многие амулеты перед написанием обязывали каббалиста поститься и окунаться в микву, а некоторые - например, любовные - требовалось писать медным пером и исключительно розовой водой.

Очень популярна была и книга Шимушей Теhилим, «Использование Псалмов», в которой 51-й Псалом приводился как средство от выкидыша, 9-й – от плача младенца, 16-й спасал от воров, а 109-й приносил счастье вообще.

В последнее время, благодаря средствам массовой информации, самым известным из обрядов практической каббалы стала пульса де-нура, или «огненные розги», некое страшное наказание на уровне нефизического мира, этакий еврейский аналог Авады Кедавры, мортального заклятия из книг про Гарри Поттера. Всем известно, что премьер-министры Израиля Ицхак Рабин и Ариэль Шарон якобы стали жертвами этого обряда. Также распространялись слухи о том, что ультраортодоксы наложили или собирались наложить пульса де-нура на министра обороны, на мэра Иерусалима и – последний случай – на организаторов иерусалимского гей-парада. Кажется, раньше «пульса-де-нуристы» были более патриотичны и проклинали не собственных политиков, а, например, иракского агрессора. Впрочем, прессе, как известно, верить надо не всегда: одни журналисты подробно описывают обряд проклятия, с зажиганием черных свечей и трублением в шофар, и даже снимают его на видео, а другие упрекают их в фальсификации, в постановочных съемках и заявляют, что такого обряда вообще нет и быть не может.

Итак, что же все-таки есть, что лежит в основе этих слухов?
Образ огня в еврейской традиции тесно связан с персонажами духовного мира. «Пришёл Моше к реке, состоящей из огня, пожирающего огонь, в которую окунаются ангелы, прежде чем предстать перед Всевышним, Благословен Он»***. Это выражение эш охла эш, «огонь, пожирающий другой огонь», и могло быть основанием для создания и развития обряда, в котором вызванный мудрецами метафорический небесный огонь трансформируется в земное наказание грешников.

Люди, проводящие обряд пульса де-нура не могут претендовать на управление божественным гневом. Они всего лишь «сообщают» Небесному суду свои «рекомендации», и Всевышний, со свойственной ему справедливостью, сам выбирает способ и время наказания. Разумеется, если жертва не признается заслуживающей божественного вмешательства, то суд обращает внимание на «доносчиков», и они сами могут стать объектом гнева Всевышнего.

(*) Трактат Шабат, 115а.

(**) Мишне Тора, Hильhот Акум, 11:12

(***) Песикта Раббати, 20.