Не случайно одной из магистральных тем романа становится огонь, персонифицированный в незабываемом образе странного мальчика-пиромана. Напомню, что героиня Дины Рубиной снимает квартиру в Москве в подъезде, где живет один мальчик, прекрасный и жуткий одновременно. Где он, там и горит.