Читать эту книгу нелегко, и браться за это чтение стоит только в том случае, если вы готовы пойти на столь же решительный эксперимент над собой, сколь и сам поэт – на диалог сквозь твердь.
Но разве меньшее имеет смысл?
Это книга не о преступлениях нацистов и не о страданиях жертв или героическом сопротивлении. Это книга о чем-то ином, что составляет неотъемлемую часть судьбы людей, юность которых была превращена войной в осень жизни.
Лучше еврей без бороды, чем борода без еврея. Еврейке досталось девять мер болтливости из десяти, а еще она знает два языка – один до свадьбы, а другой после. Без пальцев, ясное дело, и кукиша не покажешь.
Нет ничего более израильского, чем этот лирический абсурдизм с общечеловеческим лицом, вселяющий последнюю надежду на светлое будущее.