В Москве крыши считаются особым хипповским шиком; в Тель-Авиве они могут заменить собой сад, танцплощадку, клуб, кафе, концертный зал, кинотеатр, спортзал и фотостудию. Катя Рабей – про московские крыши, а также про кубинцев и Фиделя.

А ведь есть еще целые улицы товаров для художников и улицы с зеркалами, не говоря уж об Алленби, где через дверь торгуют «стопроцентно легальными заменителями галлюциногенных грибов» или перекупают золото.

В соседних офисах работали два ортодоксальных еврея разных направлений, и на Пурим они переоделись друг в друга. Для стороннего наблюдателя разница была примерно такая же, как если бы офтальмолог нарядился терапевтом, но сами ортодоксы весь день страшно веселились при виде друг друга.

Бывает, что в одной семье младший брат жениха носит военную форму и вязаную кипу, средний брат — раввин в черной шляпе с пейсами, жених — профессор-лингвист без кипы, а его невеста — доктор антропологии.

Был, говорил, один — маленький, черненький, хроменький, — и было у него два сына, бегали по Вертюжанам, «черненькие, как цыганята». Потом уехали в Израиль, и следы их вроде как затерялись. Вы уже догадались, чем эта история закончилась? Неправильно. Один из них стал «премьер-министром» (на самом деле, заместителем). Зовут Авигдор Либерман.

Если в остаток этого лета вы собираетесь попасть в Крым, запланируйте поход в Чуфут-Кале и непременно избегайте экскурсоводов и туристов.

Нелегальные мигранты из Африки в последние месяцы пробрались не только в Израиль, но и на главные полосы газет. Практически все признают, что суданские и эритрейские беженцы — это проблема, и многие даже утверждают, что знают решение. «Букник» предлагает посмотреть на ситуацию изнутри, а заодно вспомнить некоторых представителей африканской расы.

В конце ХХ века на мир обрушилась загадочная зоочума. Отныне животное — символ совершенного греха, сообщающий грешнику определенные магические способности, — раз и навсегда дается преступившему заповедь, и никакой магией не избавиться от дара-проклятия. Машави появляется у тех, кто повинен в смерти человека; клеймо, мета, обращающее своего владельца в парию, но также и защита — пока животное следует за хозяином, того не заберет страшный Отлив.

Еврейская музыка Османской империи. Профессор этномузыкологии Эдвин Серусси, певица Хадас Паль-Ярден, музыкант Элияху Дагми.

Действительно ли наши восточноевропейские предки так боялись, что их утащат бесы? И не ходили в обуви усопшего, чтобы не наступить ненароком ему на голову? Вопросник Ан-ского сам собой отвечает на такие вопросы. То был обнищавший, суеверный и хрупкий мир — именно поэтому величайшие умы рано или поздно обращались от него к нерелигиозным идеям. Те, кто мог уехать в Америку, уезжали в Америку. Их потомки выжили.

На Симхат-Тору дети несли в синагогу флажки, сверху прикрепляли натертое до блеска красное яблочко, а в яблочко вставляли зажженную свечку. Но был и другой обычай: евреи брали тыкву, проделывали в ней окошечки, ставили туда свечку и так шли в синагогу. Ничего не напоминает? Вот, и мы тоже удивились.