Помимо очевидных радостей — отсутствия снега и давки в продовольственных — встреча Нового года в Израиле и тем более в Иерусалиме может подарить немало интересных ощущений. Географическая удаленность от эпицентров новогодней суеты создает эффект остранения, а все это вместе — весьма специфическое, но все же явно новогоднее настроение.
Итак, в Новый год в Израиле можно:
1. Почувствовать себя русским.
Чем ближе конец декабря, тем больше туристов из России в гостиницах на Мертвом море и в Эйлате. Мини-маркет в Эйн-Бокеке торгует фигурками змей и расширяет ассортимент шампанского. Ребенок, к которому абсолютно все в этой стране обращаются на иврите, вдруг, прыгая между пальм, заводит песню про елочку. Рядом отмечает New Year’s Eve ивритоязычно-англоязычная компания, но праздник все же однозначно ассоциируется с «русскими».
2. Почувствовать себя христианином.
Несколько лет назад, увидев на лампе повешенные заранее мишуру и шарики, хозяин квартиры понимающе говорил: «О, вы празднуете Рождество». Сейчас, говорят, эти два праздника стали меньше путать, но Новый год по-прежнему называют «Сильвестром» (who the f*ck is Silvester? we are waiting for Ded Moroz), а хайфские раввины разослали по кошерным ресторанам и залам торжеств угрожающее письмо: кто предоставит помещение для встречи Нового года, может лишиться сертификата кошерности. «Мы понимаем, — говорит один продвинутый религиозный деятель в телеинтервью, — что русские в Израиле празднуют не «Сильвестр» и не Рождество, а такой вот праздник Новый год, но все же, воля ваша, есть тут что-то некошерное».
Меж тем Рождество — праздник, как оказалось, вовсе не русский.
«Иисус — сын палестинского народа, — говорит по телевизору вифлеемский священник, — и это наш праздник, самый важный для Вифлеема».
3. Почувствовать себя маргиналом.
Это больше для гостей столицы, то есть Иерусалима.
Опыт не новый, но всегда поучительный. Интересно пройти в новогоднюю ночь по району, где не видно не только елок, но и жизни вообще. Все тихо, все спят. Обычный день, обычная ночь. В конце «гражданского года» на работе платят (или не платят) бонусы, подводят бюджетные итоги, но это отнюдь не повод ложиться спать позже обычного. Новый год внутри тебя, а вовне его совсем нет. Ты смотришь на темные окна, вдыхаешь аромат цветов и говоришь себе «31 декабря, плюс пятнадцать, все спят». И, счастливый, идешь доедать салат «оливье» или, например, баклажаны с хумусом.
4. Лечь спать не поздно.
Твои друзья любят попрыгать под елочкой (или еще под чем-нибудь — см. ниже), но им рано утром надо на работу. Да и у тебя, как оказалось, первого января полно дел. Поэтому до утра сидеть не будем, честное слово, проводим, встретим, поедим, погуляем — и в кровать (вы верите?).
5. Полюбить елочку.
И другие новогодние атрибуты, даже те, что раньше казались пошлыми. Первую елочку в этом году мы обнаружили на своей улице в Нахлаоте —районе, где елочек как-то не ждешь. С тех пор видели еще несколько — пестро и безвкусно наряженные искусственные деревья в витринах «русских» магазинов. Выбирать, однако, не приходится. Все это неожиданно умиляет — шарики, мишура, рекламное объявление, предлагающее заказать детям Деда Мороза на дом (плюс пятнадцать, ветер, холодрыга — понятно, почему дедушка в шубе).
А наша елочка Jerusalem style — это сосновые ветки с крупными шишками, собранные в лесу возле мемориального комплекса Яд ва-шем. Так получилось: вначале мы искали елочку в лесу возле Эйн-Керема, но красивых веток не нашлось. Зато там отличные грибы.
С Новым годом!
