Рувен Гаврияху принадлежал к особому поколению — поколению «первых израильтян»: он родился в 1947 году, за несколько месяцев до провозглашения Израиля независимым государством. У многих детей из поколения, ходившего в первые израильские школы, было особое отношение к службе в армии: их воспоминания полны ощущением невыносимой хрупкости окружающей их новой страны, ощущением, что европейская трагедия, через которую прошли их родители, по-прежнему стоит на пороге. Гаврияху после школы учился в одной из значительных иерусалимских ешив; его сестра вспоминает, что старшие ходили в синагогу, но их, младших детей, ходить не заставляли: дни религиозных праздников, и особенно Йом Кипур, были для них днями почти волшебной легкости и свободы.
Война Судного дня — 18 дней 1973 года — началась внезапно для Израиля. Сирийские и египетские войска пошли в атаку утром Йом Кипур. Кроме стратегического расчета существовал расчет тактический: этот день большинство солдат проводило не на военных базах, а дома, еще чаще — на прогулках, в гостях или в синагоге (как, собственно, Рубен Гаврияху) — до них нельзя было дозвониться. Более того — в этот день по традиции не ходил общественный транспорт. Кроме того, в Йом Кипур не положено есть и пить — многие соблюдали и эту традицию. Собственно, история, которую рассказывает мультфильм «Овощной салат», плотно связана с этой традицией — и поразительна именно тем, как сложно и трогательно бывает устроено человеческое чувство вины. Маленькая девочка спрашивает брата в Йом Кипур, что бы он сейчас хотел съесть больше всего. Он подробно рассказывает, какой именно овощной салат ему бы хотелось: мелко нарезанный, с острым перцем. Девочка идет домой и тайком делает себе именно такой салат, поэтому, когда звонит телефон, она боится снять трубку: вдруг Б-г собирается ее ругать? Когда она набирается смелости, трубка говорит ей, чтобы она бежала в синагогу и сказала брату срочно прибыть на базу: началась война, «Судный день отменяется». Последнее, что брат ей говорит: «Ты ела салат!» Так пресловутая «вина выжившего» предстает двойной, тройной — но одновременно детской, очень чистой, очень нежной.
Чтобы включить русские субтитры, нажмите на нижней панели ролика иконку «Титры» слева от иконки «Настройки».
Музыку к этому мультфильму создал Йоав Ярон, основатель израильской группы DistortedHarmony (прог-рок), голос за кадром — певица Эйданит Розенгейм.
