Каждый раз, когда в чьем-нибудь Инстаграме появляется селфи на фоне достопримечательностей того или иного города, глаз начинает суетиться.
Вроде бы надо присматриваться к людям, позам, пожатиям рук, нарочным или ненарочным выражениям лиц — этикет требует.
Сознание же оказывается в ловушке своего рода обратной перспективы: малое заслоняет собой большое, частное и человеческое заслоняет собой город, любопытство к тому, «где», пересиливает любопытство к тому, «кто». Этот эффект усиливается странной способностью сознания — видеть человека и фон, на котором он сфотографирован, как единое целое:
выражения лиц передаются зданиям и деревьям, скамейкам и статуям, как если бы город одновременно с тем, кто щелкает автопортрет, старался сделать соответствующее лицо, подклеить к фасаду тщательно разработанную улыбку, к тускнеющей мозаике — романтическую слезу.
Иерусалим никогда не унижается до такой дешевой игры. Селфи, снятые в этом городе, заставляют вспомнить старое хипповское слово «вписка»: город не подстраивается под обитающего в нем человека, но дает ему вписку, позволяет расположиться в любом, даже самом сложном из своих пейзажей и переулков так, как будто об этом было заранее договорено, как если бы сливочного цвета сухие камни не сомневались в органичности любого портрета, сделанного на их фоне. Трогательный ролик «Селфи в Иерусалиме», снятый молодой студией «Миха и Эйтан» для культурного центра «Бейт-Авихай» и посвященный приближающемуся Дню Иерусалима, работает ровно с этой способностью города к странноприимности: мысленный эксперимент позволяет, например, заменить задействованную в ролике молодую пару на людей другого возраста, статуса, этноса — без страха, что иерусалимский бэкграунд отторгнет их, откажется участвовать в selfie в качестве идеального «+1».