Поэты нужны для того, чтобы говорить о немыслимых вещах. Во Всемирный день поэзии Линор Горалик обсудила с Александром Авербухом, украинско-израильско-канадским автором, его циклы Erlaubt и «Жития», лежащие в их основе воспоминания и богатство языка неправильностей.

День Иерусалима — хороший повод вспомнить удивительные по точности и глубине стихотворения об этом городе, написанные Йегудой Амихаем, который называл себя «иерусалимским человеком». «Букник» публикует подборку стихов Амихая в переводе Александра Бараша и с его предисловием.

Михаил Айзенберг рассказывает Линор Горалик о журфиксах 70-х годов, отъездах друзей, (не) соблазне диссидентства, подпольном изучении иврита и «определенных структурах».

Илья Риссенберг: Безответность может предстать безответственностью. Некрасовская этическая максима «поэт-гражданин» близка мне. Разделяю ответственность за культурные императивы: истину, добро, красоту.

В книге «Цельное чувство» впервые собраны все выявленные поэтические тексты и переводы Цетлина: пять прижизненных книг стихов, посмертно изданная книга переводов (совместно с Н. Астровым) «Португальских сонетов» Э. Барретт-Браунинг и стихи из уже упомянутой книги «Малый дар», составлять которую как итоговую начал сам Цетлин. Число стихотворений, не включенных в прижизненные издания, невелико — менее 50.

Жизнь здесь стоит на краю
Иудейской пустыни,
испытывает искушение
шагнуть в нее, раствориться
в ночном небе.

Красота здесь
вся без остатка
пронизана последним днем
Творения.

У Яфских ворот
пойманный велосипедный вор
выворачивает карманы,
полные ракушек.

• Австралия. Редактор-абориген изобрел бумеранг, который не возвращается и не рецензируется.
• Лондон. Здесь предотвращено второе 11 сентября. Это уже третье второе 11 сентября, которое было предотвращено.
• Иерусалим. Новой религией закончилась драка между еврейскими и мусульманскими хулиганами
• Москва. На российских сигаретах предупреждения Минздрава решено заменить на открытые угрозы и шантаж.

Игра в бисер Иегуды Галеви