Перед праздником Суккот Иерусалим преображается, пожалуй, ярче других израильских городов. О том, как иерусалимцы строят шалаши-сукки, рассказывает писатель и художница Аня Лихтикман.

Бывает ли мода на рыночные крики, как сказать «красотка» тремя разными способами и что можно увидеть внутри старинного иерусалимского дома, если случайно туда попасть. Писатель и художница Аня Лихтикман рассказывает «Букнику» об израильских словечках, жестах и понятиях, которые когда-то поразили ее воображение, а теперь могут поразить и ваше.

Иерусалимский культурно-образовательный центр «Бейт Ави Хай» начал новый проект под названием «Сипур ам» («История страны»), цель которого — рассказать и показать, что же досталось Израилю от когда-то новых репатриантов. Третий фестиваль в рамках этого проекта прошел в конце мая и был посвящен России. Туда сходила писатель и художница Аня Лихтикман — а теперь рассказывает «Букнику» о том, что увидела.

В некоторых городах уже цветут деревья и растут продажи ледяного кофе и соломенных шляп, а полуденный воздух там похож на горячий бульон. Другие же заносит недолговечным, но упрямым апрельским снегом. Писатель и художница Аня Лихтикман рассказывает «Букнику» о том, как снег маркирует разницу менталитетов у израильтян и представителей некоторых суровых северных народов.

Пурим, самый веселый праздник в еврейском календаре, состоит не только из треугольного печенья, карнавала, тель-авивского зомби-парада и заповеди напиться так, чтобы не отличить Амана от Мордехая. «Букник» рассказывает о важной традиции — вручать друг другу «мишлоах манот», корзинки со съедобными подарками.

Что такое «киф» и как принять его достойно. Писатель и художница Аня Лихтикман начинает рассказывать «Букнику» об израильских словечках, жестах и понятиях, которые когда-то поразили ее воображение, а теперь могут поразить и ваше.

«Оказывается, у Эли в детстве была такая же астма, как у него, но вот только в больницах он не лежал. Родители, видите ли, просекли, что мальчику там плохо, и решили обходиться своими силами. В один из приездов домой он выкатил это маме. Она растерялась: “Но ты хрипел, задыхался… Ты бы умер!” “Ну и пусть бы сдох”,— сказал он. Мама заплакала».

Специально для «Букника» — короткая проза израильского писателя Ани Лихтикман.

«Странная она, жизнь. Вначале ты маленькая девочка, мечтающая обидеть физика Кайкина. Потом ты становишься сильной девушкой, способной обидеть целый шахматный клуб, но счастья это не приносит».

Специально для «Букника» — короткая проза израильского писателя Ани Лихтикман, три истории об учителях, которые учат не только физике, русскому и анатомии.

Несколько стихотворений израильской художницы и писателя Ани Лихтикман.

«Букник» все спрашивает у израильских друзей и знакомых: «Как вы там, посреди войны-то?» Знакомые «Букнику» терпеливо отвечают в нашем «тыловом дневнике». Сегодня на дежурстве — Аня Лихтикман, писатель и художница.

Аня, как вы там?

«Букник» продолжает задавать израильским друзьям и знакомым вопрос «Как вы там?». Сегодня нам отвечает писатель и художница Аня Лихтикман.

Аня, как вы там?

«…Его коляска — первое, что бросается в глаза на этой стороне улицы. Она мешает проходу, ее не обойти, но подают ему редко». Что бы вы делали, если бы случайно разбитая в кафе чашка оказалась магическим сосудом, из-за которого ваша жизнь изменится навсегда? В короткой прозе израильского писателя Ани Лихтикман Иерусалим выступает макабрическим городом, где каждый случайный выбор может иметь огромные последствия. Специально для «Букника» — рассказ «Бог, пустота и разбитая чашка».

Расстояния в Израиле Ани Лихтикман — вещь условная, маршруты устроены так, что никакими гугл-картами их не проверишь, а сны запросто сплетаются с реальностью. Виден ли Амман из Иерусалима? Это как посмотреть.