Слышала, как сефарды произносят слово «ракеты». Они неправильно ставят ударение (намеренно, кстати), переносят его на первый слог вместо последнего. Получается «ти́лим» вместо «тили́м».
Они и раньше так делали, с другими словами. Но «ти́лим» — это чудесно. Смесь легкого пренебрежения, будничности и куража. Если искать аналогии, то нечто среднее между «компа́с» и «пионЭры».

***
Каждую войну всплывает анекдот про праматерь нашу Рахель.
Израильские солдаты подходят к пещере и уже собираются туда спускаться, как вдруг появляется женщина в белом платье и говорит: «Солдаты, я праматерь ваша Рахель. Защищаю своих детей. Не ходите туда, плохо будет!»
Солдаты проверили — и правда, в пещере, оказывается, скрывалась группа террористов.
В следующий раз находят солдаты пещеру, только собрались туда лезть — появляется женщина.
«Я защищаю своих детей. Не ходите туда, солдаты, очень плохо будет». «Ты, должно быть, праматерь наша Рахель?» — спрашивают обрадованные солдаты.
«Нет, я мама Ишмаэля, Агарь».

***
Начитавшись постоянно повторяющихся историй о том, как кто-то выскочил в подъезд по сирене без лифчика, человек, вполне прилично одетый в домашненькое, но чистенькое, выбегает на лестницу, прихватив с вешалки пальто. На всякий случай. Прикрыться, если что, мало ли…
На улице плюс тридцать семь, в подъезде душно. Человек стоит среди соседей, делает вид, что пальто… Что пальто, что? На кой оно тебе, дубина?
Соседям неудобно рассматривать людей в легкомысленных кружавчиках и махровых халатах, так что все пялятся на пальто у него в руках. Внезапно его осеняет, что пальто можно предложить самому неодетому из них. Но предложить ему пальто — значит, признать, что считаешь его неодетым.
Кандидат словно чувствует его намерения. Смотрит хмуро. В глазах: «Ох, не подходи лучше».
Поэтому человек прячет пальто за спину, улыбается и говорит: «Уф, жарища».