Огромная аудитория – «прекрасная половина» ортодоксального иудаизма - долгое время была не охвачена современными книгоиздателями. На долю женщин оставались пересказы мидрашей и морально-этические притчи без особых литературных достоинств, зато щедро демонстрирующие образцы нравственности, как например опусы Ханоха Теллера.
Позже Раген переключилась на сюжеты, в которых современность тесно переплетается с историей («Тень Ханны Мендес», и «Клятва»), все дальше уходя от праведных женщин, всепрощающих мужей и опрятного потомства, которое не страдает ни синдромом дефицита внимания, ни клептоманией.
Добро пожаловать в реальный мир.
Последний роман этого автора - «Субботняя жена» - настолько же лишен аромата теплого куриного бульона, насколько его героиня, Далила Леви, далека от стандартного образа женщины в книгах Раген. «Субботняя жена» – по крайней мере, в первой ее части - мастерская, злая и чрезвычайно правдивая сатира на еврейскую жизнь в общем, и американскую еврейскую жизнь в частности.
Далила Леви обладает убийственным сочетанием женских качеств - она красива, бедна и амбициозна. Более того, благодаря отцу, не вполне знакомому с еврейской традицией, она носит имя самой знаменитой соблазнительницы в Танахе - той самой Далилы, что влюбила в себя Самсона и предала его филистимлянам.
Сама Наоми Раген говорит, что характер Далилы вдохновлен образом Эммы Бовари. Однако если бедную Эмму, прежде всего, жалко - как представительницу подвида всебабыдуры, то Далила ни в жалости, ни в сочувствии не нуждается. Как, впрочем, и прекрасная сучка Бекки Шарп из «Ярмарки Тщеславия» Теккерея, которую Далила копирует во всем - от манеры говорить до короткого, предельно точного жеста, которым она убирает локон золотистых волос за ухо.
Цель Далилы - удачно выйти замуж. Но для этого у нее нет ничего, кроме:
белокурых волос, заплетенных в косички и украшенных бирюзовыми заколками; <…> глаз, которые глядели сапфировой молнией, темно-голубых, с просверками золота. Она была так прекрасна и стройна, так привлекательна, что люди останавливались и смотрели на нее – так же, как любуются молнией, или тропическим закатом. И она об этом знала.
Везде, даже в Танахе, Далила ищет образцы для подражания - женщин, которые нашли себе богатого мужа.
Ее героиней была Эстер, которую полгода натирали ароматическими маслами, чтобы она потом очаровала царя и стала владычицей Персии; и Авигайль, отправившая уставшему от войны царю Давиду караван с припасами, тем самым вызвав сердечный приступ у своего скупого мужа, Навала. Навал скончался, и Авигайль осталась богатой вдовой, получив свободу, чтобы выйти замуж за Давида, что она счастливо и сделала. Далила была уверена, что эти истории обладают богатым духовным содержанием, очень полезным для женщин.
К сожалению Далилы, ни царя Ахашвероша, ни Давида в ее ближайшем окружении не попадается, и ей, казалось бы, остается только сдаться ухаживаниям пресловутого кошерного мясника из провинции – старше 30, с лишним весом и повышенным либидо.
Однако, как говорит известный анекдот: «Не для тебя цветочек мама растила». Мечта Далилы проста – дом, а не квартира, желательно с бассейном, бизнес-класс во время перелетов и отпуск в пятизвездочных отелях на Гавайях и Карибах. Однако мужчины, способные все это обеспечить, не так просты:
Ортодоксальный мужчина согласен только на ту девушку, которая будет преклоняться перед ним, как его мать, будет красива, как Кейт Уинслет, добродетельна, как прародительница Сара, и так же искусна в домашнем хозяйстве, как Марта Стюарт. Она хотела прокричать всем этим мужикам – слушайте, вернитесь на землю! Девушки вокруг вас – это коротконогие брюнетки, учительницы в школе или социальные работники, которые все равно не смогут ни приготовить вам креплах, ни поцеловать вашу задницу так, как это делали ваши мамаши!
Во время обучения в женской ешиве у Далилы был короткий и бурный роман с юношей, который мог бы осуществить все ее мечты, но закончился он закономерным последствием в виде задержки менструации. Тогда Далила положилась на помощь Всевышнего:
Пожалуйста, Всевышний, избавь меня от этой участи! Если Ты это сделаешь, я клянусь всем святым, что изменюсь!» Она быстро прокрутила в уме список своих прегрешений. «Я буду молиться каждое утро, соблюдать все малые посты, буду носить юбки ниже колена и блузки, которые покрывают, - она подумала, что может быть, надо сказать «запястья», но нет, этого она не могла обещать, - на две ладони ниже локтей. Я выйду замуж за хорошего еврея и буду прекрасной, религиозной женой и матерью. Тебе за меня не будет стыдно. Пожалуйста, помоги мне!» Она почувствовала внезапный теплый поток между ног. Юбка была испорчена. Но ее жизнь была спасена.
На всякий случай добавим, что Далила молится не в синагоге, а произносит свои просьбы в кинотеатре: там шли новые «Звездные Войны», которые она и так планировала посмотреть.
Но ей все же придется умерить свои требования и согласиться на «второй сорт» - безобидного учащегося религиозной семинарии Хаима Леви, внука глубоко уважаемого в бруклинского раввина. Хаим влюбляется в Далилу с первого взгляда и во время первой брачной ночи остается в полной уверенности, что его избранница девственна, как и положено выпускнице хорошей женской ешивы. Однако Далила абсолютно не похожа на стандартный образ реббецин - она ленива, неряшлива, не выносит членов общины мужа и не желает заниматься ничем, кроме курения, питья кофе и чтения женского глянца. Вдобавок она упрямо желает вырваться из тараканьего ада маленькой квартирки в Бронксе и найти своему мужу достойную синагогу – в пригороде, там, где зеленые газоны гольф-клубов, особняки в колониальном стиле и вежливая прислуга.
Хаим, в конце концов, соглашается стать раввином в синагоге «Шатер Аарона». Эта синагога входит в «черный список» общин – в него попадают те общины, что по разным причинам считаются «неподходящими» для членов ассоциации раввинов. Предыдущий раввин «Шатра Аарона» был уволен из-за излишнего религиозного рвения.
Его контракт истекал только через четыре года, а досрочное расторжение стоило бы общине всех тех денег, которые должны были уйти на реконструкцию зала для кидуша – если раньше он вмещал триста человек, то после ремонта это число хотели удвоить. На помощь пришел Джошуа Альтерман, коньком которого была защита в суде проворовавшихся финансовых воротил, многие из которых были его соседями по элитному пригороду.
Ни один уважающий себя раввин не согласился бы работать в «Шатре Аарона» – кроме Хаима Леви. И Далила получает жизнь, о которой мечтала – с бассейнами, фитнес-клубами и сумками Louis Vuitton. От раввина здесь требуется только одно: ублажать общинных махеров и предвосхищать все их желания.
Он готовил свою первую проповедь с большим тщанием. Начал с двух хороших анекдотов, потом пересказал передовицу «Нью-Йорк Таймс», добавил немного цитат из Талмуда, пару сентиментальных детских воспоминаний, закончил моралью и приправил еще одной свежей шуткой. Все это – меньше чем за двадцать минут. Проповедь имела потрясающий успех.
С этого момента сатира перерастает в гротеск – в этом кругу бар-мицва на Гавайях с участием дельфинов и Дженнифер Лопес не кажется чем-то из ряда вон выходящим.
Апогеем книги и одновременно поворотным моментом становится знакомство Далилы с харизматичным еврейским бизнесменом российского происхождения. Он живет в поместье с кратким и емким названием: «Успехов». Дальнейшее содержание книги можно вкратце охарактеризовать гениальной цитатой из Аркадия Аверченко: «и все заверте…». Завертелось так, что полетели в разные стороны и Далила, и Хаим, и бизнесмен, да и вся община синагоги «Шатер Аарона».
Читатель не узнает, что Далила обретает в финале – исполнение желаний или жизнь праведную и благочестивую. Но по сравнению с этой героиней меркнут все ходульные образы добропорядочных еврейских жен и матерей. Может быть, потому, что в отличие от них, Далила – белокурая обольстительница, шуршащая скромными юбками, глупая, лживая, единственная – настоящая. На последней странице книги она уходит вдаль – все еще молодая, без варикозных вен и одышки, растворяется в тумане, скрывающем и ее, и наше будущее.
Больше еврейских женщин
Еврейская женщина как пионер российского феминизма
Монстр, совершенствующий мир
Тайны еврейского секса для тех, кто еще не
А также:
Другая еврейско-американская литература на Jewish Ideas Daily
