23-летняя дочь ирландского премьер-министра Сесилия Ахерн написала историю любви, над которой рыдают уже на 40 языках. А одноименная экранизация ее романа игнорирует всякие границы: всхлипывают уже и показушно-черствые натуры во всех уголках мира. Мужчины стеснительно прячутся за фразами «это очень женская мелодрама», а некоторые дамы-рецензентки отмахиваются от предсказуемо сентиментального. Подозреваю их в попытках не признать героиню в себе.
Иудейская традиция обучила нашу цивилизацию беспрекословно исполнять последнюю волю покойного. Но завещание Иакова всего лишь инструктирует, как следует поступить с его телом (Быт. 49:29). Героиня романа же получает от умершего мужа Список действий — как поступать ей, оставшейся в живых. И ключ к успеху — беспрекословное исполнение его желаний.
В Списке более десяти заповедей, и звучит он вроде бы совсем несерьезно. Первые пункты: гасить свет до того, как ляжешь в постель, и остерегаться ножек кровати, чтобы не наставить синяков. И вот свет угас. Джерри не стало. Там, где заканчиваются любовные романы, у Ахерн все только начинается. Со смерти любимого. Холли осталась одна.
Зазвонил телефон — это опять волнуется кто-то из родственников или друзей. Наверное, все они думают, что она спит целыми днями. Почему они никогда не звонят по ночам, когда она бродит по дому, как зомби, пытаясь найти… Что найти? Что она ищет все это время?
В этом слабая сторона романа. Сцены — клишированные, герои собраны из известных поп-культурных произведений. Скажем, подруги героини уже знакомы нам по «Сексу в большом городе». Однако юная писательница делает эту свою слабую сторону — сильной. Из литературного «Lego» собирает новую конструкцию. Если бы Ахерн сама пыталась выстругать детали конструктора из щепок со двора, получилось бы кустарно. Она не навязывает новых образов, а из уже купленного в супермаркете конструктора умудряется собрать роман об опыте 30-летних, переживающих горе. Это интригует: откуда в ней такая бытовая мудрость?
И умение. Автор удивительным образом чувствует меру. Раскачивает эмоции читателя то смешным, то трагичным. Узнавая свои истории, оглядываясь — никто ли не видит намокающие мои глаза, — на подкравшейся смешной сцене я вдруг чувствовал, как пробивается улыбка. Как в детстве, когда, стукнувшись коленкой, я уже рыдаю, но мне смешно от рожиц, которыми меня утешает бабушка. Чувственное расшатывание текста — ты тем сильнее смеешься, чем грустнее была предыдущая сцена. Тем сильнее готов плакать, когда смешное вдруг оборачивается трагичным. Эмоциональные качели. Браво!
Давай, Диско-Дива! Пора встретиться со своими страхами лицом к лицу! В этом месяце ты отправишься в клуб «Дива» и споешь под караоке!
И, может быть, будешь вознаграждена…
P.S. Я люблю тебя.
Фильм снят лишь «по мотивам» книги — это два самостоятельных произведения. В фильме другие декорации — и происходит все в другой стране, и другие профессии, и другие приключения, и письма длиннее, и другие герои. Но помимо подобных деталей — другие характеры. Если книга — это песня о Ней Любящей, то экранизация — о Нем Благородном. Чем, кстати, у некоторых кинокритиков фильм и вызывает неприятие. Кроме того, в книге, кроме основного сюжета, есть еще несколько линий, где второстепенные герои вспыхивают своим горьким соло одиночества и трагизма, которых хватит на сериал. И еще в книге взвешиваются эгоизм своего горя против сочувствия окружающим. Поэтому даже и не принципиально, что для вас первично — книга или фильм. Если эмоции захватили, можно продолжить, переключившись на другое воплощение истории. Благо соотношение улыбки и горечи равномерно выдержано в обеих версиях истории.
Вернувшись в спальню, Холли ухитрилась удариться решительно обо все, что стояло в комнате, прежде чем добралась до кровати, но мужественно молчала. В конце концов, она споткнулась о ножку кровати и жалобно вскрикнула.
Эта история любви побуждает сразу вскочить, стать лучше, спешить жить, подумать об окружающих и любимых. Может, кому-то из нас это и удастся, и мы все станем чуть реже ставить синяки о корявые ножки своей глупости.
Еще:
О людях и кошках
Этгар Керет. Любовь с первого виски
