Однажды дед Давид показал мне специальную трость годную для всего.

дед Давид прямая речь
еду в середине шестидесятых
вечером вижу стоит девушка
на дороге руку подняла остановился
куда едешь может подвезешь
в белинсон в петах тикву
а мне как раз по дороге
садись говорю поехали но
только отъехали она говорит
или прям сейчас даешь мне сто лир
(тогда еще лиры были у нас не шекели)
или я на тебя в полицию пожалуюсь
что ты меня в машине изнасиловал
тут же остановился вытолкал ее ногами
из машины на дорогу и с тех пор автостопом
никогда девушек в машину не беру
ну уж в девяносто лет можешь брать
не пожалуется говорю ему ехидно.

— Помню как отец мне купил первые часы, но они сломались сразу, — говорит дедушка Ицик, — они были пыленепроницаемые и противоударные, я зарыл их в песок и трахнул по ним молотком.

Вот Мирьям.

лет тридцать назад готовила на кухне
решила добавить вина
возилась с пробкой никак не могу открыть
в сердцах схватила бутылку и позвонила соседу
стою в халате с бутылкой вина в руке
открыл мне мальчик лет восемнадцати
говорю открывай скорее
мне срочно нужен мужчина
не могу забыть его глаза
эх эх.

Вдруг мимоходом о пользе грязных рук.

всех гнали на акцию но пришел немец он искал 400 человек слесарей
немец всех собрал сказал показать ладони а я как раз со вчера руки не помыл
(из разговора Якова и Арье)

Пережившие редеют

Вечером переводил на русский рассказ о гибели семьи, годах в концлагерях и бегстве с этапа будущего девяностолетнего деда Якова.
И про то как задушил убегая от конвоиров голыми руками немецкую овчарку в 44-м.
А утром теперешний дед Яков рассказывал про мужа который ищет по телефону жену но отвечает зубной врач твоя жена сейчас не может ответить кончаю она сплюнет и тебе перезвонит.

Оставшиеся Пережившие смеялись.